《两座岛》敬怜

8、噩梦 怎么舍得拒

　　“所以你是说你之前在另一个时空不仅认识他，还和他恋爱结婚了十年，离婚后他自杀了，你也因为急病死了，就来到了现在，客厅那个余鹤双也经历过很多个时空，所以他才能知道我的电话，找到你的所在。”
　　萧韫神色复杂，在脑细胞急剧死亡之际悬崖勒马地咬了下唇。
　　“好，你就算说现在天上挂的是太阳我都信了。那你现在接下来怎么打算？”
　　周璧眼神一暗，说：“我要找到他的日记本，确定那个日期和结局。”
　　萧韫不置可否，说：“如果你猜对了，在他的倒数归零那天就是你的死期，那你这十年就只拿来等待这个结果吗？要是这次时空转换是唯一一次呢，没有下次机会了璧璧，你要用，怎么说，‘最后的十年’来赌活过那一天的可能性吗？”
　　周璧抿紧唇，她还没来得及想这些。一直以来她所在意的只有那个日期和结局，这之间的十年并不在她的考虑范围内。
　　萧韫又问：“那你要拿余鹤双怎么办，他看起来不像是会轻易放弃的人。如果记忆不同的话，可以当成同一个人吗？如果不当成同一个人的话，你放得下去世的那一个吗？替身可不是什么好的东西。”
　　如果记忆不同的话，还是同一个人吗？
　　周璧想起以前看过的一个讲座，当时台上的教授举了个例子让她印象深刻。
　　如果轮回转世真的存在，而你恰好拥有了不死不老的能力，当你在漫漫时间长河中终于再次找到前世的亲人或者爱人，她或者他的相貌和姓名都没有改变，但他的人生轨迹完全改变，与你相处的记忆也在轮回中消散，那这个人还是当初的人吗？
　　她的问题没有引发任何讨论，台下寂静无声。后来她也没有给出解答，只是在讲座结尾时向在场的人阐述她对于“人”的理解：
　　“人生来是一张白纸，经历在纸上添笔墨，记忆成为注入躯壳的灵魂，直到死去才是一个完整的‘人’。”
　　所以即使拥有一模一样的躯壳，当灵魂随记忆逝去，就不是当初的人了。
　　萧韫按着眉心，说：“这样的话我和何承贝也不是与你相熟的那两个人了。”
　　周璧深思恍惚，说：“那么这个世界，只有我是例外。”
　　“什么例外，你不能给余鹤双开例外。”何承贝突然出现，用力晃周璧，“我今晚就要把他赶出去！”
　　“不能这么想，这是死胡同，想不明白的。”萧韫在周璧脑袋边打了几个响指，“璧璧，我是觉得与其惴惴不安地活在等待里，不如什么都不要想，就随便过、开心过、想怎么过怎么过。每个人最后都会死的，结局是怎么样又如何，过程才是最重要的。”
　　说完她端起杯子出去，一打开房门就被门前的高大的黑影吓得退了两步。萧韫低声惊呼：“你干嘛站在这里，cos男鬼吗？吓死人了。”
　　余鹤双没披毯子，病中的姿态有些颓丧，他的目光越过萧韫和何承贝，落在周璧黯然神伤的脸上。
　　“要赶我走吗？”
　　何承贝大手一挥，食指隔着一个房间的距离怼在他鼻子上，说：“对！你！要赶的就是你！”她扫一眼安静的床，“还有她，这个小恶魔，你们俩都走！”
　　“真的要赶我走吗？”他仿佛听不见何承贝的话，又问了一遍。窗外闪过一阵灯光，照亮他不被门框遮住的半边身体。
　　一明一暗间，周璧看到他脸颊上与小痣重合的泪。
　　“你再装可怜，我唔唔唔！”
　　何承贝看向捂自己嘴的人，没一会就妥协地自己闭上嘴。
　　周璧摸摸何承贝的脸以示安抚，看着余鹤双，说：“不赶你走，去睡觉。”
　　光彻底暗下，卧房内一片漆黑。他似乎一瞬焕发生机，留着晶莹的眼微微弯了下，接着缓慢侧身扶住门框，虚弱地咳了两声。
　　“感觉温度又升高了，我找不到体温计。”他说着，偷偷瞟不远处的二人。
　　何承贝白眼都要翻上天，拿下周璧的手，说：“那天早上我就该直接把他推下楼梯然后拉你去上课。”
　　周璧拍拍她的手，走向余鹤双，说：“我给你找，你先去躺着。”
　　客厅只亮着那盏小小的蘑菇夜灯，萧韫重新装了水后就被何承贝拉进房间里不知又在密谋什么，由于她们没有刻意压低声音，隐约能听见她们对于余馥睡眠质量的敬佩和一些“大红袍”“铁观音”“黑茶”之类的词语。
　　余鹤双白天都只是低烧，周璧以为按他的体质睡一觉喝点水就好了，现在又严重的话估计是因为洗头。今早萧韫她们出门时说要买些药回来但是忘了，周璧翻了几个柜子终于找到一盒退烧药，但是体温计莫名消失。家里的药品上次更换还是两年前，她翻看盒子上的喷印，果然已经过期。
　　最近的药店在小区对面，周璧打定主意，随便拿件外套和伞就出门。
　　雨不大，但下得乱七八糟，打开的伞只能遮住头顶一小片刚长出的小绒毛，浑身上下贴满羊毛般凉丝丝的雨水，周璧打了个寒战加快脚步。她买好东西出来，远远地注意到小区门旁唯一的路灯不知怎么灭了，黑洞洞的路口像是吞吃行人的兽口。
　　记得有次不知为何举办的聚会中几个比较亲近的朋友玩了“击鼓传花”和“真心话大冒险”结合的游戏，音乐停下时作为信物的那包小零食被丢进余鹤双怀里。他选择“大冒险”，内容是穿过一条连通两栋临近楼房的窄桥拿回对面楼顶的某个东西。
　　这不算是个困难的冒险，对面楼顶也架了个小棚，有几人围在那里烧烤，偶尔也有保安走来巡逻，总体安全系数很高，唯一的难度大概是桥的周围没有灯光且桥有点晃。
　　余鹤双起身前有片刻的犹豫，众人期冀的目光推着他走进那片黑暗里，然后他就完全失去音讯。由于桥是楼房的住户自己拉起来平日来往晾衣服用的，所以它的承载力并不强，一群人只能聚在桥头呼喊。
　　那时周璧和余鹤双才认识不久，本来萧韫在说要走了，后面不知道因为什么留下了，又不知道玩了什么游戏周璧被推出去找人。
　　周璧走到一半，突然被搂进一个冰凉的怀抱。余鹤双的手里没有东西，虎口紧紧卡着一条细细的绳子，很久以后她才知道那是她被萧韫弄丢的发绳。
　　怕黑的原因余鹤双没有主动提起，周璧就没有问，只是后来不管离开哪里总习惯留个亮光。
　　得打电话问看看物业，叫人尽快修好才行。
　　周璧把药和体温计揣进口袋，撑开伞走下阶梯。夜里路上没什么车，她左右看了看就要穿过马路，药店店员突然叫住她，跑出来交还她落在收银台前的发绳和钥匙。
　　应该是掏手机的时候掉出来的，周璧接过东西，道了谢再回头，马路对面多了个四处张望的人影。他没有打伞，虚扶着指示牌的杆子，头焦急地转动，最后终于停在她的方向。
　　周璧察觉他僵直的背脊在找到她身后的灯光时放松下来，应该还庆幸地长吁了，让滚烫的呼吸在深夜晕开一团飘渺的白雾。她再次确认路况后迅速跑过去，伞面凝出的水珠翻滚着落入坑洼不平的地面。
　　“你怎么……”
　　“还以为，”
　　二人同时开口，周璧让出发言的机会，余鹤双扯扯嘴角，露出一个苦涩的笑。
　　“还以为，你走了呢。”
　　“去给你买药，不要没打伞也没穿外套就下楼。”周璧抬高伞盖过他的头顶，“回去再擦擦身子，测一下体温，如果过高的话就吃片退烧药，然后睡一觉，明天就好了。”
　　余鹤双凝望自己与她之间被蓄意空出的地面，浅浅的水洼飘着一片已经将筋脉暴于天地的枯叶，问：“会好吗？”
　　周璧握着伞柄的手被寒气侵蚀，白皙的手背上蓝紫色的血管被绽开的红簇拥，她点点头，说：“当然了，只是感冒而已，很快就好了。”
　　说话间小区门口的灯闪几下，又亮了起来。
　　“灯亮了，走吧，回家。”
　　等待余鹤双擦洗的间隙周璧进厨房煮了点姜汤，余鹤双出来后她已经喝完了一碗，小盆里的汤还剩一半。
　　“我也想喝。”余鹤双走过来，目不转睛地盯着周璧手里的碗。
　　“碗在柜子里，或者你直接端盆喝吧，喝完放着就行明天再洗，我去拿体温计。”周璧随手把碗丢进洗碗池里，擦擦手回客厅翻她的外套。
　　余鹤双看了会儿被她放下的碗，最后端起盆一滴不剩地喝完了姜汤。他把姜片丢进垃圾桶，用水冲了盆和碗后才出来。
　　周璧用酒精擦过体温计，正坐在沙发上打呵欠。被余鹤双丢下的毯子现在裹在她身上，鲜红色包边在脖子上围了一圈，雪白的羊毛像斗篷一样散开盖住她盘起的腿。
　　她向后靠在沙发上，歪着头闭上眼眯了会，迷迷糊糊看到有人走过来，他的手还没伸出来，她一抹脸坐直了，拿起桌子上的体温计往他手里一塞。
　　“十五分钟。”
　　余鹤双呆呆地收拢手指，一条腿跪上沙发，说：“我也想盖。”
　　周璧摸摸沙发扶手，萧韫和何承贝起身前把毯子都放在这里，她自己的毯子就叠在她们的上面，然而她只摸到了纹路密集的布制沙发面。
　　“掉地上了，你自己捡。”
　　“脏了，我要干净的。”余鹤双揪住一撮羊毛轻扯，“我跟你一起盖吧。”
　　他掀开毯子一角，手背碰到了周璧的脚踝，她混沌的脑子一下子就醒了，一收腿直接把毯子解下来，团巴团巴递给他。
　　余鹤双惊愕地看着她动作，在手碰到毯子的那一刻就立即将它摊开盖回去。
　　“你盖吧，我坐会就要去睡了。”周璧推推，转身去够水壶。
　　“为什么？她们说了什么，为什么你想要赶走我，疏远我？”
　　余鹤双的声音在背后响起，周璧拎茶杯的手一滞。他的语气不再带有委屈和讨好，像是单纯地想弄清楚一个不明白的知识点那般发问。
　　周璧感受到他的迫近，酥麻的痒意停在肩胛骨。他的额头克制地靠在她的后心，徐徐涌来的暖流烫红衣料下的肌肤，缓缓铺开一张笼罩她全身的罗网。
　　为什么要疏远？
　　周璧的心难以自控地加速跃动，而后随着脑海中飘落的秋叶狠狠一坠。
　　因为她的余鹤双留下最后一吻就变成了余鸢喆怀里小小的盒子，永远留在她回不去的地方；因为说不清是自责还是沉睡许久的爱终于醒来，她唯一能确定的就是放不下已经离开的他；因为她无法保持清醒，随时随地都会溺进与他的过去，把眼前的人当成他；因为她作为格格不入的异类困在这个没有任何“他的痕迹”的世界，深知无法拒绝一个与他一模一样的人靠近自己。
　　设身处地，她才明白余鹤双的话。
　　怎么舍得拒绝这十年？
　　“刚开始我很高兴你终于有关于我的记忆，我以为这样可以让我们更快地贴近，我不必再装作陌生人在无法拥抱你的惶恐中步步为营。尽管我知道天有道自不会让有情人分离，但我仍旧害怕任何一个变数会带离你。万一这是最后一次，而我恰好错过你了，该怎么办？我没有办法接受，所以我很着急，是吓到你了吗？”
　　余鹤双闭着眼，颤动的睫毛扫过她的突出的骨头，低沉的嗓音和着轻柔的气息似要托起那颗不断跌落的心，抚平不安在心湖上吹起的涟漪。
　　“还是你的记忆出现了什么问题，我总觉得你看着我的时候，并不是在看我。是我做错了什么吗，你告诉我好不好？如果我们好好沟通，问题都会解决的不是吗？”
　　“如果我说我和你的来自不同的时空呢，我不是与你一同经历上个时空的周璧，”周璧绷直了发抖的手臂，“我想知道，你怎么看待不同时空的我？”
　　身后的人静了许久，再次开口时紧绷的脖子一松，脸终于碰到她的后背。
　　“所以你要问我那些奇怪的问题，看来这不是我们最后一次在一起。”余鹤双从她的只言片语里解读出这个喜讯，笑意又柔柔地泛起，“不管你从哪个时空来，你都是你，我都爱你。”
　　他的豁达和坦然太不可思议，周璧压低眉毛，问：“那和你一起的那个周璧呢，你要拿她怎么办？”
　　“这是什么说法？我不知道为什么似乎你的时空错乱了，或许是你丢失了我们曾经在一起的一些记忆，但是不管多少个时空，永远都只有一个你。”余鹤双平稳的心跳隔着两层血肉打入周璧胸腔，他拉起滑落的毯子包住怀里的人，终于识破噩梦的真面目后长叹出淤积的浊气，“bb，我爱你啊。”
　　短暂的温馨氛围被丢在电视柜上亮起的手机打破，周璧逃跑似起身，抓过手机就进了阳台。
　　梁时序坐在办公椅里，玻璃窗外零碎的灯光照在桌前。
　　“时序，我想不明白。”
　　手机里传来女子哽咽的求救，梁时序吹灭提神的熏香，回道：“璧璧，将所有事情想得一清二楚是哲学家和科学家的任务。如果你纠结的是过去，过去已经过去，如果你烦恼的是未来，未来还是未来，那些无法改变和无从知晓的事不该成为束缚自己的牢笼。”
　　夜风将雨吹去另一个城市，鹭岛上空呈出一轮清月。待周璧平复好情绪，客厅挂钟的时针已经指向一。她轻轻拉开阳台门，小小的蘑菇灯融开一圈温暖的光，沙发里放着叠好的毯子，到处静悄悄的。
　　她拿起桌子上的体温计，找光对着数值，发现水银柱达到了惊人的39刻度。可是旁边的退烧药没有拆封，烧好的水也没有少分毫。
　　很快烧水壶发出咕噜咕噜的声音，周璧配了杯恰到好处的温水，端着水杯拿着药打开自己卧房的门。余鹤双蜷缩在有些小的床里，被子盖到下颌，深邃的五官藏在完全黑暗的角落。
　　他睡得不安稳，眉头皱着，眼睛闭得很用力。周璧伸出手贴着他的额头测温，未发现什么异常，又伸指揉揉他眉心，散开紧张的肌肉后原封不动地端着东西出去。
　　原本是要去萧韫她们房间睡的，但是现在太晚了，萧韫的睡眠质量并不比何承贝和余馥，周璧想想还是打算睡在客厅，不去打扰她们。她摆好几张毯子，躺进温暖的羊毛里。客厅空旷，即使门窗紧闭也总感觉有一股冷气，她往沙发深处缩着，慢慢睡去。
　　梦里她回到刚和余鹤双结婚那时，他们刚入住新房便迫不及待地在这间崭新的屋子里添置生活的痕迹。他们一起去做了些陶器，由于二人都是新手，捏的东西都歪歪扭扭的，但还是高高兴兴地把所有奇形怪状的东西带回了家，诡异但可爱的青蛙勺成为余鹤双御用饮品匙，开了一圈小红花的盘子则是周璧专属零食盘。
　　次年临近秋天时余鹤双提议手工缝几个抱枕，二人便出发挑选布料和棉花。那段时间一下班回家吃完饭他们就窝在一起制作抱枕，余鹤双的针法止步于缝上衣服的破洞，周璧在幼时因闹腾的性格让祖母不得不放弃传授绣法，因而她绣的图案也是只可意会，于是几个乱七八糟的抱枕挺着稚气的绣花就这么摆在他们的沙发上。
　　“我觉得巨好看。”余鹤双坐在地毯上收着针线，满意地点点头。
　　周璧卷起剩余的布料，说：“我也觉得，特别是那个笑脸。”
　　余鹤双笑着附和，又摇头晃脑哼起不着调的歌。周璧掏着口袋找不到手机，回头翻找桌面，寻觅无果后只能遗憾转身。
　　眼前的一切突然变得模糊，余鹤双消失不见，只有抱枕上的笑脸清晰。
　　周璧想拿抱枕，可向前一步眼前的事物就远一步，她着急地站在原地，周遭事物却没有因此停止远去，最后只剩她被留在黑而一物不存的空间。
　　孤寂和绝望如浓雾包围着她，她张嘴发不出声音，抬腿不知走向何处，无助地流下泪来。
　　脸上传来温热的触感，周璧挣扎着睁开眼，对上余鹤双担忧的眼神。
　　“怎么哭了，做噩梦了吗？”他蹲在地上，手指温柔地拭去她脸上的泪珠。
　　泪珠溢出眼角，填满了眼窝又滑向另一只眼，周璧口中苦涩，说了声：“余鹤双。”
　　余鹤双摊开手，用温暖的手心贴她凉透了的脸颊，回道：“是我，我在。”
　　没有再等到回应，余鹤双轻手轻脚地把毯子里又睡过去的人抱起来，走向卧房的途中他的颈窝蓄起一小片湖泊。
　　周璧颤得破碎的鼻息扑进他有力的怀抱，一起陷入软媲绵云的被褥。
　　她想起父母去世后孤独的活在世间，远洋外的小姨连夜回到鹭岛，不得不分别时说的最后一句话：
　　不妨糊涂而快乐地活着，给自己一个重生的机会。