《夏潮不散》叶落乌啼霜满天

4、见面 经过几

　　经过几天和自己母亲的诉说，许知禾好似回到了无忧无虑的小时候，每到晚上，他都像孩子一样和妈妈睡到一间房，熄了灯后讲起他和刘砚棠的小故事。
　　离开家后，许知禾提前联系了刘砚棠，希望他能来接一下他这位“新同事”（虽然没告诉刘砚棠，自己要和他在一起工作了）。
　　在高铁上时，车窗外的景色不停变换，由北国青山到南国袅袅，他一直设想着和刘砚棠见面的场景…
　　许知禾到站后，捏着手机，屏幕上是半小时前刘砚棠发来的定位，在高铁站的停车场入口，后面跟着个简洁的句号，像他说话的语气，永远带着种不容置疑的笃定。
　　走出到出站口，潮湿的夏风立刻裹了上来，带着海的咸腥气。门旁站着个穿黑色夹克的男人，身姿笔挺如松，左手腕上那块北京牌手表的表盘在顶灯折射下泛着沉稳的光，却磨出了温润的包浆——许知禾认得，这是刘砚棠爷爷传下来的老表，八年前毕业旅行时，他总爱偷偷扒开对方手看呢。
　　刘砚棠似乎察觉到他的目光，转过头来。七年未见，刘砚棠褪去了少年时的清瘦，下颌线更锋利了些，鼻梁上架着副金丝边的半框眼镜，镜片后的眼睛落在他身上时，像沉在深潭里的星子，亮了亮。
　　“来了？”刘砚棠走上前，声音比记忆里低了些，带着点刚从会议室走出来的微哑，伸手接过他的行李箱“真准时，走吧，带你去我家吃饭去。”
　　“嗯”许知禾看着他左胸别着的单位发的党章：“刚下班？”
　　“嗯，今天下班早。”刘砚棠的指尖擦过行李箱的破损处，顿了顿，说：“还在用这个箱子？”
　　“我舍不得扔呢。”许知禾笑了笑，目光落在不远处那辆红旗轿车上，车身比普通的H9更长，腰线像被刀细细修过…
　　“这车…”
　　“放心，不是公车私用，我用小说稿费买的。”刘砚棠拉开后座车门，一股淡淡的雪松香飘了出来。
　　许知禾坐进车里，真皮座椅带着恰到好处的凉意。
　　“墨玉！”刘砚棠忽然低唤了一声。
　　副驾传来轻巧的响动，一团黑影敏捷地跳过来，落在许知禾膝头。是只金瞳黑猫，毛色好像还发红，金色的眼睛在暗处亮得像两盏小灯，尾巴卷住他的手腕，喉咙里发出拖拉机似的呼噜声。
　　“他是墨玉。”刘砚棠发动车子，方向盘转动时，北京牌手表的表链轻轻擦过“我从市场上淘到的。”

　　许知禾指尖抚过猫背，毛软得像落雪，忽然触到个硬东西——猫项圈上挂着枚小小的银铃，刻着个“禾”字，笔画边缘还很新。
　　“好可爱。这字？”
　　“刚刻好没多久”刘砚棠目视前方，语气听不出波澜“我想你应该喜欢。”
　　车子驶出高铁站，雨刷有节奏地左右摆动，窗外的街景渐渐从陌生变得熟悉。八年前的记忆像被雨泡开的墨，在脑子里慢慢晕染开来——刘砚棠骑着电动车带他穿街走巷，后座的他总爱揪对方衣服后领，看风把那片布料吹成小旗子；两人蹲在沙坡尾的旧码头吃海蛎煎，辣酱溅在刘砚棠的立领白T恤上，他笑了对方一路，结果被按在沙滩上灌了口海水，咸得龇牙咧嘴。
　　“说好了，住我家就行，离单位近。”刘砚棠忽然开口，打断了他的思绪。
　　“我单位？你怎么知道？”许知禾有些惊讶。
　　“首先你导师给你‘卖了’，你在这片法律从业者出名了，其次，你报到了我手底下，我还得带你这个菜鸟。”刘砚棠转动方向盘，车子拐进一条种满榕树的路：“说实话，你惨了，这个部门很忙的，我好不容易才正点下班。”
　　许知禾的心跳漏了一拍，虽然知道对方是随口一说，但是却有种小心思被人拆穿的感觉。
　　到达单元门下，电梯需要刷脸，镜面映出两人的影子。刘砚棠比七年前高了些，西装袖口露出的手表链磨得发亮，许知禾忽然注意到他左胸口袋里插着支钢笔，笔帽上的金色纹路是公务用笔的样式。
　　“顶楼。”刘砚棠按下按钮，电梯上升时的失重感里，他忽然开口：“对了，我表弟住对面，有时候也住在我家。”
　　许知禾愣了愣，随即笑了：“你表弟？那个总跟在我们后面，喊我‘禾哥’的小屁孩？”
　　“嗯”刘砚棠的嘴角似乎弯了弯：“这里离我姑姑律所也近，以后等他实习了方便在律所实习——昨天他还念叨，说当年欠你一块提拉米苏呢。”
　　电梯门打开，走廊铺着浅灰色地毯，穿白色运动服的少年正蹲在前面，手里拿着根火腿肠，逗着一只威风凛凛的德牧。

　　听见电梯声，少年回过头，脸上立刻绽开个灿烂的笑，露出两颗小虎牙，正是万佳宁，只是比七年前高了一大截，眉眼间有了几分刘砚棠的影子。
　　“老哥！禾哥！你们回来了。”他把火腿肠塞给德牧，蹦蹦跳跳地跑过来：“我哥说你今天到，我特意请假过来的！”
　　那只德牧也跟了过来，尾巴摇得像个小马达，凑到许知禾脚边闻了闻，湿漉漉的鼻子蹭得他脚踝发痒。
　　“它叫黑风。”万佳宁拍了拍德牧的脑袋：“是一直退役警犬，它因为太不稳重了被退役找领养的，后来被我老哥养了”
　　刘砚棠打开隔壁的房门，指纹锁“嘀”地一声弹开。客厅的落地窗正对着远处的海岸线，暮色把海面染成蜜色。
　　“随便坐！”刘砚棠脱下西装外套，搭在玄关的衣架上，露出里面的白色衬衫，领口松开两颗扣子，北京牌手表的表链在灯光下晃出细碎的光：“佳宁，你给你禾哥泡点茶，我去做饭。”
　　许知禾在沙发上坐下，墨玉不知何时跳上了茶几，正用爪子拨弄一个玻璃罐，罐里装着块赭红色的石头，是他从老家寄来的，当时说要给刘砚棠刻个印章，后来匆忙离开忘了带走，没想到被收得这么好。
　　万佳宁凑过来，小声说：“禾哥，我哥上周特意打扫好了客房，还买了你爱吃的草莓，说你八年前总念叨这种草莓很甜呢。”
　　许知禾的耳尖有点烫，抬头时正好对上刘砚棠看过来的目光，对方的眼镜片反射着灯光，看不清眼神，只觉得那目光落在身上，像榕树叶筛下来的光斑，暖融融的。
　　“对了——”刘砚棠端着草莓走过来，放到他面前。
　　“你住那间屋子，租房合同你看好签字就行。”
　　许知禾看着茶杯里自己的倒影，忽然想起八年前那个暴雨夜，两人挤在一辆电动车的雨衣里，雨打得雨衣噼里啪啦响，刘砚棠在他耳边喊：“等你在这里找到工作买房了，给我留间屋子，房租少不了你的。”当时只当是墨玉跳上他的膝头，用脑袋蹭他的下巴，金瞳在灯光下亮得像两颗小太阳。黑风趴在脚边，尾巴扫着地板，发出沙沙的声响。窗外的雨不知何时停了，远处的海岸线亮起一串灯，像掉在海里的星子。
　　刘砚棠往他杯里续了点热水，茶香混着远处的海风飘过来，许知禾忽然觉得，那些被时光拉开的距离，正在这杯茶的热气里，一点点缩成掌心的温度。
　　万佳宁忽然想起什么似的，跑进客房又跑出来，手里举着本相册：“学长你看！这是八年前毕业旅行时拍的，你当时说这张拍得太傻，非要撕掉，是我哥抢下来藏着的！”
　　相册翻开的那页，是在鼓浪屿的沙滩上，许知禾被海风掀飞了帽子，正伸手去抓，刘砚棠站在他身后，悄悄比了个V字手势，阳光落在两人身上，把皮肤晒得发亮。照片下面写着行小字，是刘砚棠的笔迹：等你回来，再带你看鹭门的海。
　　许知禾的指尖抚过那行字，墨迹已经有些淡了，却能看出当年写得很用力，笔尖戳破了纸页。他回头看向厨房，刘砚棠正在烧水，侧脸在灯光下显得很柔和，北京牌手表的指针悄悄滑过八点，秒针走动的声音，像在为八年前的约定，轻轻敲下了一个温柔的注脚。
　　客房的窗户正对着小区的凤凰木，雨后的花瓣落了一地，像铺了层红毯。书桌上摆着盏宣纸台灯，旁边是个翻开的笔记本，第一页画着幅简笔画——两个少年坐在电动车上，雨衣被风吹得鼓鼓的，旁边写着行字：“等你回来”
　　许知禾的指尖轻轻拂过那行字，忽然笑了。原来有些约定，真的能穿过八年的风雨，像热带的绞杀榕的气根，悄无声息地扎进土里，等一个合适的时机，就长成参天的模样…少年戏言，没想到八年后，真的住在了这里。