《只许我看》怀佚

4、晨安 洛景舒是被

　　洛景舒是被光线刺醒的。

　　窗帘没有拉严，一道窄窄的日光从缝隙里挤进来，正好落在他的眼皮上，把梦境烫出一个窟窿。他迷迷糊糊地睁开眼，首先看到的是一截下颌线——洛景行的，被晨光照出一层极淡的绒毛，皮肤白得近乎透明，能看到青色血管在颌骨边缘隐约游走。

　　他的额头还抵在洛景行的肩膀上。一整夜没动，姿势僵硬得像是被人用石膏固定过，脖子酸得厉害，但他没有马上抬头。他闭了一下眼睛，又睁开，像是在确认昨晚的一切不是梦——那只在黑暗里握紧他的手，那些平复下来的喘息，那个在噩梦边缘被拽回来的灵魂。

　　都是真的。

　　洛景行还在睡。这很不寻常。他哥的生物钟像一台瑞士钟表，每天早上六点十五分准时睁开眼睛，误差不超过两分钟。洛景舒偷偷看了一眼床头柜上的电子钟——七点四十三分。

　　他哥睡过头了。

　　洛景舒没有动。他维持着额头顶在洛景行肩侧的姿势，呼吸放得又轻又慢，像一只蜷缩在洞穴里的动物，舍不得惊动洞外的晨光。他的手指还和他哥的交握在一起，一整夜没松开过，掌心捂出了一层薄汗，黏腻的、温热的触感在皮肤之间发酵，像某种不需要言语的契约。

　　他哥的拇指在睡梦中无意识地动了一下，擦过他的指根，那一下轻得像蝴蝶扇动翅膀，洛景舒的呼吸却因此停滞了整整两秒。

　　他抬起眼睛，视线从下颌线滑到喉结，从喉结滑到锁骨——睡衣的领口微微敞开，露出一小截凹陷的颈窝。再往下就被被子遮住了，但他知道那下面有什么：左侧第三根肋骨的位置有一道细长的旧疤，是小时候被洛言璋扔过来的烟灰缸划的——

　　洛景舒把目光收回来，垂下了眼睛。

　　舌钉抵着下唇内侧的软肉，慢慢地碾过去，金属的凉意让他的头脑清醒了一些。他在心里对自己说：够了。

　　够了。

　　不是“够了”的够了，是“到此为止”的够了。

　　他轻轻地、一根手指一根手指地松开他哥的手，动作慢到像是在拆卸一枚引信已经拔掉的手雷。每松开一根，他就在心里数一个数。一，二，三，四，五。五根手指全部松开之后，他把自己的手收回来，放在胸口，掌心朝上，手心还残留着洛景行体温的余韵。

　　他侧过身，从床的另一边无声地滑下去，赤脚踩在冰冷的地板上，脚尖缩了一下，但没有出声。他弯腰捡起自己的拖鞋，没有穿，拎在手里，踮着脚走出了房间，顺手把门带到只剩一条缝。

　　走廊里的空气比房间里凉了好几度，他打了个寒噤，把拖鞋扔在地上踩进去，走进浴室。

　　镜子里的人头发乱得像鸟窝，左脸被枕头压出一道红印，眼睛里还有没散尽的睡意。他拧开水龙头，用冷水洗了一把脸，抬起头的时候，水珠顺着下巴滴在睡衣领口上，洇出深色的圆点。

　　他看着镜子里的自己，舌头伸出来，舌钉上沾了一点白色的牙膏沫——不对，他还没刷牙。那是昨晚残留的牙膏味道，在口腔里发酵了一整夜，和舌钉的金属味混在一起，变成一种奇怪的、涩涩的甜。

　　他漱了口，刷了牙，用他哥的洗面奶洗了脸——洗完紧绷绷的，但他喜欢这个味道。然后他走进厨房。

　　冰箱里的东西比他想象的多。保鲜层最上面一格放着两盒草莓，红艳艳的，个头均匀，蒂头都摘得干干净净，装在透明的保鲜盒里，盒盖上用记号笔写了一个“舒”字——洛景行的字迹，瘦硬，像他这个人一样，一笔一画都带着克制。

　　草莓旁边是一盒蓝莓、一盒树莓，还有一小罐蜂蜜。第二格放着鸡蛋、牛奶、一袋全麦吐司，第三格是保鲜膜包好的几样蔬菜——西兰花、胡萝卜、玉米，都是他爱吃的。

　　冷冻层里有一袋手抓饼、一包速冻水饺和两块鸡胸肉。

　　洛景舒站在冰箱前面，看着那个“舒”字看了大概有十秒钟，然后把草莓拿出来，在水龙头下面冲洗了两遍，沥干水分，装在白色的瓷碗里。他捏起一颗最大的塞进嘴里，甜度刚好，酸味很淡，汁水在齿间迸开，舌尖上的舌钉碰了一下果肉，金属的冷和草莓的甜搅在一起，让他眯了一下眼睛。

　　他开始做早餐。

　　煎了两个荷包蛋，蛋黄是溏心的，他哥喜欢吃这种。热了两杯牛奶，把全麦吐司放进烤箱烤到边缘微焦，抹上薄薄一层蜂蜜。草莓摆在大碗里，蓝莓和树莓用小碟子装好，放在餐桌中间。

　　他把一切摆好的时候，走廊里传来拖鞋踩在地板上的声音。

　　洛景行出现在厨房门口，穿着一身深灰色的棉质家居服，头发有点乱，额前的碎发垂下来。他还没完全清醒，眼睛半睁半闭，眼皮有点浮肿，整个人看起来比平时柔软了很多——那种柔软不是刻意的，是睡眠带来的、短暂的、防御机制还没完全启动的状态。

　　他站在门口，看着餐桌上摆好的早餐，目光在那碗草莓上停了一下，然后看向洛景舒。

　　“你做的？”声音哑哑的，带着刚睡醒特有的沙砾感。

　　“嗯。”洛景舒把牛奶推过去，“哥，你睡过头了。”

　　洛景行没接这句话。他走过来，在餐桌前坐下，拿起筷子夹起一个荷包蛋，看了一眼溏心的程度，然后咬了一口。蛋黄流出来，沾在他的嘴角，他用拇指擦掉了，动作很自然，但洛景舒的目光追着那个拇指，从嘴角到纸巾，一秒都没落下。

　　“好吃吗？”洛景舒问，坐在他对面，双手捧着牛奶杯，指尖在杯壁上轻轻敲着。

　　“嗯。”

　　又是嗯。但洛景舒看到他又夹起了第二个荷包蛋，咬了一大口，腮帮子微微鼓起来，咀嚼的时候下颌线在动。他哥吃东西的样子很安静，安静到几乎没有存在感，筷子不会碰到碗沿，咀嚼的时候嘴唇闭得很紧，不会发出任何声音。

　　像是一个从小就被教导“不要占用太多空间”的人。

　　洛景舒喝了一口牛奶，上唇沾了一层奶沫，他伸出舌头舔掉了，舌钉在嘴唇外面闪了一下。

　　洛景行的目光在那个瞬间抬起来，落在他的舌钉上，停了大概零点几秒，然后移开了。

　　“那个东西，”洛景行说，夹了一颗蓝莓放进嘴里，“戴着舒服吗。”

　　不是“为什么要戴”，不是“取掉”，是“戴着舒服吗”。洛景舒注意到了这个措辞的区别——他哥不会评判他的选择，只会关心这个选择会不会让他不舒服。

　　“还行，习惯了。”洛景舒说，把舌头伸出来一点，让舌钉完全暴露在光线下——银色的，小小的球形，在他舌尖上微微颤动。“刚穿的时候肿了一个星期，喝粥都疼。现在没感觉了。”

　　洛景行看着那枚舌钉，眉头几不可察地皱了一下。不是不悦，是那种“我知道这个过程一定很疼但我不会说出口”的表情。

　　“消毒要做好。”他最终只说了这一句。

　　“嗯，用的是你给我的那个漱口水。”

　　洛景行没再说什么，低头继续吃早餐。他吃了一整碗草莓、半碟蓝莓、两个荷包蛋、一片吐司和一杯牛奶。洛景舒在心里默默地记下了这个分量——比他哥平时的饭量多了大概三分之一。

　　是因为他在吗。

　　还是因为他做的早餐？

　　洛景舒把这个疑问压在舌钉下面，没有问出来。但他嘴角的弧度出卖了他，翘起来的弧度刚好够洛景行看到。

　　洛景行假装没看到。

　　吃完早餐，洛景行去浴室洗漱。洛景舒在厨房洗碗，水龙头的声音盖住了大部分动静，但他还是听到了浴室里传来的细微声响——电动牙刷的嗡嗡声，然后是水龙头再次打开的声音，然后是毛巾从架子上拿下来的声音。

　　然后是很长一段时间的安静。

　　洛景舒关掉水龙头，把手在围裙上擦干，站在厨房里听了一会儿。安静还在持续，大约持续了三四分钟。他知道他哥在干什么——在照镜子。

　　不是普通的照镜子。洛景行每天早上洗漱之后都会在镜子前站几分钟，检查自己的脸、脖子、任何暴露在衣服外面的皮肤。这不是自恋，是法医的职业病，也是创伤后遗症的一种表现——他在确认自己的身体上没有新增的、不在计划内的痕迹。

　　昨天晚上，他给腿上的伤口换了药。纱布撕下来的时候，洛景舒在旁边看着，递碘伏、递棉签、递新的纱布，一句话都没说。洛景行换药的动作很利落，消毒、涂药、包扎，整个过程不超过五分钟，但洛景舒注意到他在包扎完之后，手指在纱布的边缘多按了一下，像是在确认它足够牢固、不会在衣服下面移位、不会被人发现。

　　今天早上的照镜子，大概是在检查脸上有没有昨晚睡觉压出来的、或者别的什么原因造成的红印。

　　洛景舒靠在厨房门框上，等着。

　　又过了一分钟，浴室的门开了。洛景行走出来，家居服换成了白色的衬衫和黑色的长裤，头发用梳子梳过了，额前的碎发被发胶固定在耳后，露出完整的额头和眉骨。那颗痣赤裸裸地暴露在晨光里，像一个小小的、深色的坐标。

　　他又变回了那个冷淡的、一丝不苟的洛景行。和十几分钟前那个头发乱糟糟、眼睛半睁半闭、嘴角沾着蛋黄的男人判若两人。

　　洛景舒更喜欢那个没睡醒的。

　　“今天什么安排？”洛景舒问，把围裙解下来挂好。

　　洛景行看了一眼墙上的钟，八点二十三分。“我九点有个线上会议，在家开。下午要去一趟单位，有个报告要交。你——”

　　他顿了一下，像是在计算什么。

　　“你跟我去单位，还是在附近转转。”

　　洛景舒几乎没有犹豫。“跟你去单位。”

　　洛景行看了他一眼，似乎想说什么，但最终只是点了点头。“行。穿厚一点，那边冷。”

　　“好。”

　　洛景舒转身回房间换衣服的时候，听到他哥在客厅打电话——大概是跟单位的人确认下午的时间，声音很低，语速很快，带着一种工作状态下特有的干脆利落，每一个字都像手术刀一样精确。

　　他从衣柜里拿出自己带来的那件黑色卫衣套上，在镜子前面拉了一下帽子上的抽绳，忽然想起一件事。

　　他哥腿上的伤，下午要去单位，要走路、要上下楼梯、要坐在办公桌前。那道五厘米长的缝线，虽然已经愈合了几天，但走路的姿势还是会有一点点不自然。

　　他打开自己的双肩包，从夹层里翻出一片自发热的暖贴——是上学期在北方上学的时候囤的，本来打算冬天贴在脚底的。他把暖贴塞进卫衣口袋里，走出房间。

　　洛景行已经换好了鞋，站在玄关等他。黑色的薄羽绒服拉链拉到最高处，遮住了半截下巴，手里拿着车钥匙，表情淡漠，整个人像一把收在鞘里的刀——冷，但利落。

　　“走吧。”他说。

　　洛景舒蹲下来系鞋带，系完之后站起来，手插进口袋里，指尖碰到那片暖贴，把它往口袋深处推了推。

　　等到了单位，趁他哥不注意的时候，塞进他羽绒服的口袋里。

　　他哥不会说什么，大概连表情都不会变一下。但洛景舒知道，他会在某个时刻摸到那片暖贴，会知道是谁放的，会在接下来的好几天里，每次穿那件羽绒服的时候，手指都会不自觉地碰一下口袋里的那片暖贴。

　　然后他会把它留在里面，不扔掉，也不使用，就那么放着。

　　像他对待所有来自洛景舒的东西一样——小心翼翼地保存着，不声不响地珍藏着，用他自己的方式。

　　洛景舒跟在他哥身后走出门，顺手带上了防盗门。锁舌咔哒一声弹进去。

　　走廊里，洛景行走在他前面两步远的地方，步伐均匀，左腿那个细微的停顿还在，但比昨天轻了一些。

　　洛景舒盯着那个背影，嘴角翘了一下，跟了上去。