《迟夏来信》火山加冰

8、家的味道 翌日清晨，

　　翌日清晨，“我知道我的未来不是梦，我认真地过每一分钟……”手机铃声突兀地划破了房间的静谧。迟夏在睡梦中伸出手，迷迷糊糊地在床头柜上摸索着。
　　手机屏幕亮起，清晰可见“06：00”几个大字。
　　她盯着那个时间愣了两秒，眼神才慢慢聚焦。
　　这是迟夏为自己设置的早起锻炼闹钟。
　　自从立志成为跳高运动员后，无论酷暑寒冬，她都会准点起床进行热身训练，让自己的身体时刻维持在最佳状态。这个习惯已经坚持了三年多，几乎成为身体的本能反应。
　　但现在的她却不习惯这般早起。
　　二十六岁的她，早已习惯了熬夜做手工、赶订单、在灵感最旺盛的时候通宵改样图。更何况昨天刚刚经历了人生的大起大落，那些曾经失去的一切都纷纷归来——健全的身体、温暖的家、鲜活的青春。迟夏就像突然抱住了一个巨大的宝箱，心中充满了失而复得的欣喜，又忐忑不安地生怕这一切只是命运开的玩笑，转眼又会被无情地收回。
　　她伸手划掉闹铃，将被子拉过头顶，将自己整个人都裹进温暖的茧中——被窝里残留着的体温，让人舍不得离开这份安全感。
　　正睡得迷迷糊糊间，门外响起了轻轻的敲门声。
　　“夏夏，夏夏，”迟妈妈的声音隔着门板传来，温柔得像冬天里一杯刚刚熬好的热牛奶。“已经七点多了哦，是不是身体不舒服？”
　　迟夏一下子清醒过来。她匆匆掀开被子，初冬的冷空气瞬间窜进被窝。被这股凉气一激，迟夏的意识彻底回笼。
　　“妈妈，我马上就起床。我就是昨晚睡得有点晚。”迟夏略带沙哑的声音回应道。
　　“好，那你慢慢来，别着急。”门外的声音又叮嘱了几句，“多穿点衣服，今天大降温了。早餐我已经准备好了，你洗漱完就能吃。”
　　迟夏坐在床边，怔怔地听着妈妈穿着棉拖鞋走动离开的脚步声，以及厨房里传来的细碎动静，心里某一块地方像被什么轻轻撞了一下，酸软得厉害。
　　她换好校服从卧室走出来时，屋子里已经飘满了骨头汤浓郁又鲜甜的香气。
　　迟妈妈正在厨房中忙碌，时不时掀开锅盖看看火候、用勺子搅拌一下，动作娴熟。氤氲蒸汽从锅沿升起，模糊了她的侧脸，却把那份温柔衬得更加真实，像是旧时光里的剪影，美好而温馨。清晨的微光从厨房的小窗洒进来，在她身上镀上一层淡淡的光晕。
　　“夏夏起来啦。”听到动静，迟妈妈转过头看见迟夏站在厨房门口，眉眼立刻弯了起来，“快去洗漱吧，汤快熬好了。还有你最爱的小笼包。”
　　略有些褪色的红木餐桌上，碗筷被陆续摆上桌。迟夏回到桌边时，迟妈妈正小心翼翼地将一屉包子端上桌。一个个包子都白白胖胖，圆润饱满，顶端的褶子呈现出精致的花状，周身升腾着的热气，在空中凝聚成一片朦胧的雾。
　　她看着餐桌上那只被摆得整整齐齐的蒸笼，心口缓慢地塌陷下去。
　　那是周记的小笼包。
　　是她记忆里最熟悉的味道之一。
　　“是周爷爷家的？”迟夏声音有点轻地问道。
　　“是呀。”迟妈妈笑着把包子夹进她碗里，“我想着你爱吃，今天一早特地去买的。排队的人可多了，我还碰上了你苏姨，她还问你最近怎么样呢。”
　　周记小笼包是江城的老字号，开在谷坊巷的老街上，从迟夏小时候就在那里。周爷爷做包子已经做了三十多年，每天限量供应，去晚了就买不到。迟夏记得小时候，爸爸经常会骑着自行车，大清早就去排队买包子，回来时包子还冒着热气。
　　妈妈絮絮叨叨地说着邻里间的家长里短，一边将一个包子夹进迟夏的碗里，动作轻柔。
　　迟夏边静静地听着妈妈说话，边端起碗，喝了一口熬得浓白的骨头汤，温热的液体顺着喉咙滑下，把她整个人都慢慢安抚住了。
　　然后她咬了一口软绵绵的包子，薄薄的包子皮一咬就破，鲜美的汤汁在口中迸发，肉馅细腻多汁，每一口都是熟悉的味道。
　　这一刻，迟夏又一次真切地感觉到，自己的人间已经回来了。不是梦，不是幻觉，而是真真切切的，充满烟火气的日常生活。
　　她重新被这个世界接住了。
　　“对了，夏夏。”迟妈妈似是想到什么，话锋一转，眼中闪过一丝担忧，“今天怎么起得这么晚？我买好早餐回来才发现你还在睡。平常这时候不是早就去公园锻炼了吗？”
　　说着，她放下手中的筷子，伸手过来摸摸迟夏的额头。妈妈的掌心略带粗粝，那是长年累月操持家务留下的痕迹。
　　“妈妈，我没事，真的。”迟夏乖巧地等妈妈确认完体温正常，这才解释道：“最近……有些累，所以就一时贪睡了会儿。”
　　她说得很自然，但心里却泛起一丝苦涩。如果妈妈知道自己想要放弃跳高，不知道会是什么反应。
　　在收获了一大堆注意身体、不要逞强、累了就要休息的叮嘱后，迟夏看了眼墙上的挂钟，眼见已经七点半了，便赶忙回房间收拾好书包。
　　玄关处，迟夏的各式运动鞋被整齐地摆放在鞋柜上。有训练用的钉鞋、跑步鞋，每一双都被妈妈擦拭得干干净净、鞋带整齐地系好。迟夏拿下一双白色的运动鞋换上，正准备出门时，迟妈妈捧着一条淡粉色的围巾走了过来。
　　待迟夏站定后，妈妈便顺手把围巾往她脖子上一绕。
　　毛茸茸的颗粒触感贴住皮肤，手工编织的纹路细密均匀，厚实得像裹了层小棉被。
　　“妈妈，你又织了条新围巾啊。”迟夏低头看着围巾，手不自觉地摩挲着。
　　自从迟夏父亲在她十岁那年逝世后，家庭的重担都压到了迟妈妈一个人的肩上。虽然有份小学教师的工作，但要撑起一个半大孩子的未来，供她上学、训练、参加比赛，处处都需要精打细算。
　　也是从那以后，妈妈练就了十八般省钱武艺。从以前买东西注重品质和实用性，到现在为了便宜两块钱愿意多走几条街，为了一把青菜的价格能和菜贩商量半天。
　　家中也添置了一台小小的缝纫机，是从二手市场淘来的，用来缝补迟夏因为训练常常磨损破洞的衣服。每到冬天，迟妈妈也会给迟夏编织围巾、手套。从最初的笨拙生疏，时不时需要停下来看看手机上的教程视频，到现在两根棒针在手中翩然起舞，一针一线都是熟练的肌肉记忆。
　　妈妈的手越来越巧，但手掌却也越来越粗糙，满是老茧。
　　迟妈妈熟练地将围巾在迟夏脖子上绕了一圈，打了个漂亮的结，并细心地将围巾的两端整理得对称。她退后一步，满意地点点头，伸手把迟夏额前的碎发拨到耳后，“冬天冷，你一到训练就什么都不管，到了室内才准取下来，别嫌麻烦。”
　　迟夏没说话，只是忽然上前一步，轻轻抱住了妈妈，抱住眼前这个曾经为她遮风挡雨的妈妈。
　　不知不觉间，妈妈已经比自己矮了一头，曾经乌黑浓密的长发现在也出现了几根银丝，眼角的细纹也比记忆中更深了。岁月在她身上留下了太多痕迹，但那双眼睛看向自己时，依然温柔如初。
　　迟妈妈一愣，随即抬手拍了拍她的背，“怎么啦，突然这么黏人？”
　　迟夏把脸埋进她肩膀里，鼻尖充斥着家里淡淡的饭香。
　　“妈妈，”她开口时，声音有点闷，却又无比坚定，“我会照顾好自己的。”
　　她顿了顿，像是将所有积压太久的话都一并压进这一句里。
　　“我也会照顾好你。”
　　感受到女儿语气中不同寻常的认真和郑重，迟妈妈愣了一下，随即眼眶就有些发热。刚刚厨房里的热气似乎还附着在眼睛上，让眼眶边缘不自觉泛起一抹红色。
　　她什么都没再问，只是摸了摸迟夏的头，笑着应了一声。
　　“好，妈妈等着。”
　　迟夏走出家门时，天空还是灰蒙蒙的，空气冷冽清新，每一次呼气都能浮现白色的雾气。
　　街道上已经有了早起的行人，卖早点的小贩推着车在路边叫卖，远处传来环卫工人清扫的沙沙声。
　　迟夏将脸埋在蓬松温暖的围巾里，突然瞥见围巾边缘处，迟妈妈为她绣的一个小小的惊喜——一只正懒洋洋坐着的小熊，憨态可掬，可爱极了。小熊的眼睛是用黑色的扁平珠子缝上去的，嘴巴保持着微微上扬的姿势。
　　迟夏将指腹轻轻地按在小熊的肚子上，感受到柔软的回弹力度，眼里不由自主地染上了一丝童真的笑意，嘴角也跟着翘了起来。
　　她从小就喜欢小熊。不管是毛绒玩具、图案饰品，还是卡通形象，只要是小熊相关的东西，她都会忍不住多看两眼。
　　她第一个关于小熊的记忆，来自迟爸爸……