《城里狼和乡下犬》不做杠精

4、什么时候回去 第二天

　　第二天一早，满仓说要下山去镇上。

　　“大牛哥，你脚还肿着，俺去给你买点药，再买身衣裳。你这西装没法穿了，俺娘说那是城里人穿的，俺村人穿不惯。”

　　裴崧张了张嘴，想说“我跟你一起去”。

　　但他看见自己那只肿得发亮的脚踝，看见满仓背上那个破竹篓，看见门口那条土狗正歪着脑袋看他——

　　他没说出来。

　　“行，”他说，“麻烦你了。”

　　满仓咧嘴一笑，露出那两颗大白牙：“不麻烦！大牛哥你等着，俺给你买好吃的回来！”

　　他走了。

　　裴崧坐在门槛上，看着那个背影越来越小，最后消失在晨雾里。

　　阳光照在他脸上，暖烘烘的。

　　他忽然想，如果自己真的是赵大牛，就好了。

　　这个念头只闪了一秒，就被他掐灭了。

　　他是裴崧。他得走。

　　但不是今天。

　　裴崧在门槛上坐了不知道多久。

　　太阳从东山头挪到半空，暖洋洋地晒着。那条土狗不知什么时候蹭到他脚边，把脑袋枕在他肿起的脚踝上，发出一声舒服的哼哼。他没敢动——怕吵着它，也怕动一下脚踝就疼。

　　他很久没有这样发过呆了。

　　在城里的时候，每一分钟都是安排好的。几点起床、几点开会、几点回邮件、几点陪父母吃饭。发呆是浪费，是罪过，是“裴家的人不该有的状态”。

　　但现在他什么都没想。

　　就看着院子里的泥地，看着那棵歪脖子枣树，看着远处青色的山。

　　灶膛里的火早就灭了，但身上还残留着那股暖意。

　　他忽然想，如果人生可以一直这样，好像也没什么不好——

　　“大牛哥！”

　　声音从院门口传来，打断了他的胡思乱想。

　　裴崧抬头。

　　赵满仓背着那个破竹篓，跑得气喘吁吁，脸上一层薄汗，在阳光下亮晶晶的。他跑到裴崧跟前，把竹篓往地上一放，蹲下来，献宝似的往外掏东西。

　　“大牛哥，俺回来了！给你带了条裤子和衬衫——俺也不知道你穿多大码，就比着俺爹以前的衣裳买的，你试试合不合身？”

　　他掏出一条藏青色的裤子，一件白色的衬衫，叠得整整齐齐，还用塑料袋子包着。

　　裴崧低头看那两件衣服。

　　布料很普通，甚至有点粗糙，是镇上集市最常见的那种。但叠得很整齐，一看就是被人小心放进行囊的。

　　“多少钱？”他问。

　　赵满仓摆摆手：“没多少！俺卖鸡蛋攒的，俺娘说攒的钱要花在刀刃上，你这没衣裳穿，就是刀刃！”

　　他说得理所当然，像是天底下最正常的道理。

　　裴崧张了张嘴，没说出话来。

　　刀刃。

　　他裴崧，活了二十六年，第一次被人当成“刀刃”。

　　“你试试呀！”赵满仓催他，眼睛亮亮的，“不合适俺拿去换，卖衣裳的老李叔说可以换的！”

　　裴崧低头看看自己——还穿着那身晾干了的西装，皱皱巴巴，沾着泥点子，袖口的扣子少了一颗，狼狈得不像话。

　　他接过那件衬衫，触感粗糙，但干净，有股肥皂的味道。

　　“……谢谢。”

　　他声音很轻，轻到自己都快听不见。

　　赵满仓咧嘴一笑，露出那两颗大白牙：“不谢！你等着，俺去做饭！”

　　他说着就往灶台那边跑，跑了两步又回头：“对了大牛哥，你饿了吧？俺赶了一上午路，也饿坏了！”

　　——

　　灶膛重新生起火来。

　　赵满仓系上那条油渍斑斑的围裙，动作麻利地切辣椒、打鸡蛋。铁锅烧热，倒油，鸡蛋液刺啦一声倒进去，香气一下子就冒了出来。

　　裴崧换好衣服，站在灶台边看。

　　裤子短了一截，衬衫也大了一号，穿在身上松松垮垮的，像个穿大人衣服的小孩。但他没说话，只是看着赵满仓忙活。

　　辣椒炒蛋出锅，赵满仓又盛了两碗饭——锅里剩的，中午热过一遍，还有点锅巴。

　　“来来来，大牛哥，吃饭！”他把碗往裴崧手里一塞，自己端着碗蹲到门槛上，呼噜呼噜就扒拉起来。

　　裴崧端着碗，站在屋里，看着他。

　　阳光从门口照进来，落在赵满仓身上。他蹲在那儿，背对着光，轮廓镶了一层金边。那条土狗又蹭过去，把脑袋搁在他膝盖上，等着他偶尔扔下来的一粒米。

　　裴崧忽然觉得这个画面有点刺眼。

　　不是刺眼的那种刺眼，是另一种——像是什么东西钻进了心里，痒痒的，说不上来。

　　他低头扒了一口饭。

　　辣椒炒蛋，咸，辣，油汪汪的，配着有点锅巴的米饭，香得不像话。

　　他吃了两口，忽然想起什么。

　　“对了，”他问，“你娘呢？”

　　赵满仓回头看他，嘴里还塞着饭，含糊不清地说：“俺娘啊？俺娘去镇上给人家当保姆呢，留俺一个人在家守着种地。”

　　他说完，又回头继续扒饭，语气平淡，像是在说今天天气不错。

　　裴崧愣了一下。

　　“一个人？”他问。

　　“对啊，”赵满仓点点头，“俺娘过年回来一次，八月十五回来一次，平时就俺自己。咋啦？”

　　裴崧没说话。

　　他环顾四周——两间土坯房，一个灶台，一张床，几件破旧的家具。院子里有鸡有狗，地里种着菜。一个二十岁的年轻人，独自守着这个家，一年见两次娘。

　　“你……”裴崧斟酌着措辞，“不觉得孤单？”

　　赵满仓回头看他，眼睛眨巴了两下，像是在理解这个词。

　　“孤单？”他想了想，“还好吧。有狗，有鸡，有地要种，没空孤单。再说了——”他咧嘴一笑，“现在不是有大牛哥了嘛！”

　　他说完，又回头去扒饭，尾巴骨都透着一股高兴的劲儿。

　　裴崧站在原地，端着那碗饭，半天没动。

　　现在有大牛哥了。

　　他想起自己说的那句“我不记得了”。想起那个谎。想起自己迟早要走。

　　灶膛里的火噼啪响了一声。

　　他低头看碗里的饭，辣椒炒蛋已经吃了大半。

　　他忽然有点咽不下去。

　　——

　　吃完饭，赵满仓抢着刷碗，不让裴崧动手。

　　“你脚还肿着呢，坐着坐着！”他把裴崧按回凳子上，自己蹲在院子里洗碗，一边洗一边哼着不知名的小调。

　　那条土狗蹲在他旁边，时不时舔一下他的脸，被他嫌弃地推开。

　　裴崧坐在门槛上，看着这一幕。

　　阳光很好，院子里晒着几件衣服，风吹过来，有股肥皂的味道。远处是山，近处是菜地，赵满仓蹲在那儿，哼着歌，刷着碗，时不时和狗说两句话。

　　裴崧忽然想起一个问题。

　　“满仓，”他开口，“你为什么要救我？”

　　赵满仓回头，手上还滴着水，表情有点茫然。

　　“啊？”

　　“就是……”裴崧顿了顿，“我掉河里，你把我捡回来。你不怕我是坏人？不怕我给你添麻烦？”

　　赵满仓愣了一下，然后笑起来，露出那两颗大白牙。

　　“大牛哥，你说啥呢？你从山上掉下来，淹在河里，俺看见了，能不救？那不成畜生了？”

　　他说得理所当然，像是在说一加一等于二。

　　裴崧沉默了一会儿。

　　“那你就不怕……我是装的？”

　　赵满仓歪着头看他，眼睛里带着点困惑。

　　“装的？装啥？”

　　裴崧张了张嘴，没说出来。

　　装失忆。装可怜。装成一个无害的人，骗你的吃，骗你的喝，骗你的真心。

　　他说不出来。

　　赵满仓已经回过头去，继续刷碗了。

　　“大牛哥，你这人真有意思，”他背对着裴崧说，“俺娘说，人想太多就容易睡不着觉。你别想啦，你是俺大牛哥，俺信你。”

　　俺信你。

　　裴崧坐在门槛上，看着那个蹲在地上刷碗的背影，忽然觉得喉咙有点紧。

　　他想，这个人太傻了。

　　傻得让他有点不敢骗他。

　　但他已经骗了。

　　——

　　晚上，赵满仓在床边给裴崧铺了个地铺。

　　“大牛哥你睡床，俺睡地上。”他把一床旧棉被铺在地上，拍了拍，“俺皮实，睡地上没事儿。”

　　裴崧看着那床棉被——比白天那条还旧，补丁摞补丁，但干净，有阳光的味道。

　　“我睡地上。”他说。

　　“不行不行，你是客人！”

　　“我比你大。”

　　“那也不行！”

　　争了半天，最后各退一步：裴崧睡床，赵满仓睡地铺，但地铺加了一层褥子。

　　熄了灯，屋里黑下来。

　　月光从窗子里照进来，在地上铺了一层银白。裴崧躺在床上，盯着天花板，听见地铺那边传来窸窸窣窣的声音。

　　“大牛哥，”赵满仓的声音从黑暗里传来，“你睡了吗？”

　　“没。”

　　“大牛哥，俺问你个事儿。”

　　“嗯。”

　　“你说……大桥要是修好了，对岸那几个村的人，是不是就不用绕二十里山路了？”

　　裴崧愣了愣。

　　他想起那个项目。想起张文涛的拖延。想起赵县长的焦灼。想起自己画的那张图纸。

　　“是，”他说，“修好了，就不用绕了。”

　　黑暗里，赵满仓笑了一声。

　　“那就好。俺娘说，修桥是积德的事。大牛哥你是来修桥的，你肯定是个好人。”

　　裴崧没说话。

　　黑暗中，他睁着眼睛，看着那片银白的月光。

　　好人。

　　他想，我不是。

　　我是来收拾烂摊子的。我是来和股东斗的。我是来证明自己比张文涛强的。我是来——

　　他忽然想不下去了。

　　地铺那边传来均匀的呼吸声。赵满仓已经睡着了。

　　裴崧侧过身，看着地上那一团黑影。

　　月光落在那张脸上，轮廓模糊，但嘴角还带着一点弧度，像是做梦都在笑。

　　裴崧看了很久。

　　然后他闭上眼。

　　他想，明天，后天，大后天——等脚好了，他就走。

　　一定。