《她为我写尽温柔》深夜不眠客

16、我找不到她了…… 据说贴着相

　　不知为何，夏挽昼总感觉得最近的陈初一有些过分得黏人。
　　不是那种恋爱初期时，才从背后拥抱过来，下巴搁在肩窝里，说“再睡五分钟”的撒娇。
　　而是另一种，是那种半夜迷迷糊糊醒来，透过朦胧的视线，看见对方正睁着眼，安安静静地看着自己。不知道看了多久。
　　陈初一也不说话，只是静静的看着，像在确认她还在这里，还在呼吸，还是暖的。
　　然后夏挽昼会看见，有那么一滴泪从她的眼角处滑落，落在枕头上，洇出一小片深色的湿痕。
　　她却什么也不说，只是低下头，很轻地吻她。吻在额头，吻在眼皮，吻在嘴角。像在盖很多个章，像怕明天醒来她就不见了。
　　夏挽昼没有过问。她只是在那只吻落下来的时候，伸出手，把对方拉进怀里。手臂收紧，把那张湿漉漉的脸按在自己颈窝里。
　　陈初一的身体会僵一瞬，然后慢慢软下来，像一只终于被接住的、淋了很久雨的鸟。
　　夏挽昼把脸埋进她的头发里。什么也没说。只是抱着。
　　窗外的榕树影晃来晃去。元宝在床尾蜷成一团，尾巴偶尔扫一下。夜色很长，她抱着她，像抱着一个正在漏水的容器。不知道哪里破了，也不知道怎么补。只是抱着。
　　她以为自己只要抱紧了对方就行了。可是当花洒的水流下，打湿了头发，滑下了脸颊，落上嘴角时，
　　她才明白。陈初一梦里，和那夜里，突然流下的眼泪是怎么样的味道，“咸的发苦。”
　　都说睡觉时贴的够近的话，梦就会相连？
　　这是夏挽昼道听途说的一个法子？本质上属于偏方，不可信？但是夏挽昼还是想试试，睡觉的时候他努力的往对方怀里蹭。
　　对方只当她是撒娇，便依着她。陈初一低下头，下巴轻轻抵着她的发顶，手在她后背一下一下地拍。像在哄一只受了惊的猫，像在珍惜一件明天就要还回去的东西。
　　梦境里，原本美好的生活被突然间人强行打碎！碎片崩飞的到处都是，割开了所有美好的遐想！
　　夏挽昼强行看着陈初一被母亲的人带走，自己却无能为力，一股无形的力量，仿佛正在操控她的举止与思想，
　　全身是想动也动不了，想说话也说不出。只能愣愣的看着。
　　陈初一回过头来，表情略显平静，眉眼弯弯，依旧是那么温柔，她张嘴说了什么，她没有听清。只能模糊听到两个字“快跑。”
　　随后噩梦便醒了，她蹭在陈初一的怀里。对方呼吸平稳，她却连大气都不敢喘，
　　当泪水滑落脸颊时，这个梦就像预告一样，好让一切都在结束的时候，让她没那么难受。
　　她伸出手，轻轻攥住了陈初一的衣角。攥得很紧。像在梦里没有抬起来的那只手，终于在醒着的时候，抓住了点什么。
　　她却没有注意到的是，陈初一的嘴角在微微抽动着。
　　很轻。像被梦里的什么东西碰了一下。
　　看似平稳的呼吸下面，是紧咬的牙关。是攥着枕角、指节泛白的手指。是眼皮底下快速滚动的眼珠——那个在梦里回头说“快跑”的人，
　　此刻正被同一场噩梦折磨得不成样子。她没有出声。只是把夏挽昼往怀里又拢了拢，下巴抵着她的发顶，手臂收紧。像在梦里也在做同一个动作：护住她。哪怕护不住。
　　一切的离开，仿佛早已注定。从她开始半夜醒着看她的那一刻起。从她低下头很轻地吻她、像在盖很多个章的那一刻起。从她在梦里回头说“快跑”、而自己正被拽向相反方向的那一刻起。
　　窗外的榕树影晃了晃。元宝翻了个身，尾巴扫过陈初一的脚踝。她没醒。只是把怀里的人抱得更紧了。像溺水的人抱住最后一块浮木。像即将远行的人，最后一次确认行囊里最重要的东西还在。
　　还在。还暖着。还呼吸着。
　　她把自己埋进夏挽昼的头发里，无声地、很轻地吸了一口气。把那股熟悉的、暖的气味存进肺里。存了很久。久到窗外的天开始泛白，久到怀里的人又沉沉睡去，久到那滴一直没有落下的眼泪，终于从她紧闭的眼角滑下来，洇进夏挽昼的发间。
　　没有人看见。
　　夏挽昼也没有。她只是缩在这个过于用力的拥抱里，攥着陈初一的衣角，攥得很紧。像在梦里没有抬起来的那只手，终于在醒着的时候抓住了点什么。
　　她抓住了。但陈初一却正在松开。
　　后来的日子里淡如平常。
　　只是两人之间仿佛多了一层很薄的隔阂。像茶杯上那道缺口，不仔细看是看不见的，
　　但嘴唇贴上去的时候，还是会被轻轻扎上一下。但谁都没有明说，好似都知道那一天会即将到来。
　　但在此之前，陈初一依旧会给她做好吃的。土豆会切得比从前均匀了，即使边缘还是会焦，但焦得刚好。
　　夏挽昼说“好吃”，她就低下头，嘴角浅弯一下，然后继续夹菜，把好的那几块都堆到对方碗里。
　　夏挽昼也学着陈初一的样子，开始做早餐。白粥煮糊过一次，煎蛋碎成好几块，老干妈瓶子拧不开，是陈初一接过去拧的。
　　两个人站在厨房里，抽油烟机嗡嗡地转，谁也没提那瓶老干妈是从出租屋带回来的，还剩小半瓶。
　　她们一起改文章。夏挽昼的原创写了开头又删，删了又写。陈初一坐在旁边看稿子，红笔在纸面上轻轻划，
　　不说话。偶尔抬起头，发现夏挽昼正看着自己。两个人对上视线，又各自移开。
　　新人冲刺是绿林文社的规矩。连载或完结的书籍里，流量最好的那几本会被推上首页。
　　洛清河把通知发过来的时候，夏挽昼正在改第三章。她看着那行字——“新人冲刺，下周一截止”——看了很久。陈初一从厨房端水出来，杯子放在她手边。缺口朝里。
　　“来得及。”陈初一说。
　　夏挽昼没有回答。她只是把文档往上翻，翻到第一章，从头看起。光标停在标题上——《杯子》。她打了那么久，还是只有这个标题。
　　后来的日子里淡如平常。淡到那层隔阂几乎要变成日常生活的一部分。淡到夏挽昼有时候会恍惚——也许那一天不会来了。也许陈初一半夜醒着的眼睛，梦里那句“快跑”，都只是她多想了。
　　也许她们真的可以这样过下去。她可以为她学做早餐，她可以为她熬夜修改文章，
　　新人冲刺的截止日期也一天天的接近了，她们也一起把冰箱装满，仿佛一切都在朝极好的方向去发展着。
　　然后那天早上，她如往常一般醒来。陈初一却不在身边，起初她只是以为对方去买菜了，因为在厨房卫生间都没找到对方的身影，
　　但她还是有些着急的打向了对方的电话，却发现对方不知何时把自己微信删掉了。
　　看着那红色的感叹号，夏挽昼的心感觉一下子都塌了，那一天终究还是到来了。
　　茶几上，杯子倒扣着。下面压着一张纸条。
　　后来的日子里和平常……不一样……
　　直到真正离开的时候，她才尝出那层隔阂间真正的味道。不是淡，是陈初一用每一天的早餐、每一块焦得刚好的土豆、每一杯缺口朝里的温水，在告诉她——我在练习没有你的日子。也在让你习惯没有我的日子。
　　新人冲刺的截止日期，是陈初一离开的前一天。夏挽昼把第三章改完了。标题还是《杯子》。她把文档发出去，然后关了电脑。元宝蹲在键盘旁边，尾巴扫过她的手背。她说：“元宝，我交上去了。她会看到的吧。”
　　元宝喵了一声。窗外榕树影晃来晃去。
　　那天晚上，陈初一做的晚饭是土豆炒牛肉。和她们同居第一天一样。她夹了一块放进夏挽昼碗里，说“尝尝”。
　　夏挽昼低下头，咬了一口。土豆是软的，边缘有一点焦脆。咸淡刚好。她嚼了很久，然后说：“好吃。”陈初一低下头，嘴角弯了一下。和每一天一样。
　　只是从今以后，再也不会有人陪在自己身边了。再也不会有人和自己挤在厨房里，一个切土豆一个递盘子，抽油烟机嗡嗡地转。
　　再也不会有人在饭桌上把好的那几块都堆到她碗里，说“尝尝”，然后低下头嘴角弯一下。再也不会有人半夜醒着看她，泪水从眼角滑下来，洇进枕头里，什么也不说，只是很轻地吻她。再也不会。
　　话还没想完，泪水便提前一步掉在了脚边。
　　她平静地坐在沙发上。手搭在膝盖上，元宝跳上来蹭她的手臂，她没有动。思绪翻涌，像台风过境后浑浊的海面。那只杯子还放在冰箱台面上，缺口朝里，水凉了。她坐了很久。然后站起来。
　　巨大的敲门声叩响了林诺诺的门。一下接一下，像溺水的人在拍打水面。门被拉开，林诺诺穿着睡衣、头发乱着、脸上还带着没睡醒的烦躁，不怀好气地正要开口。
　　然后她看见夏挽昼站在门口。眼眶红着，满心委屈地看着她，像一只淋了雨又找不到窝的小狗。
　　“诺诺。你知道初一去哪了吗。”
　　声音哽了一下。
　　“我……我找不到她了。”