《粥尚温》陆凌卿

41、第四十一章 第三个人

　　方晴是午时过了才回来的。

　　她手里提着一个油纸包，跑得满头汗，进门先把油纸包拍在叶颂雪桌上，包子。猪肉白菜的，德馨楼隔壁巷子那家张记的。

　　油纸上洇出一团油印，包子已经不烫了，温的。

　　"三个人。"方晴从帆布包里掏出一张纸，纸是从德馨楼伙计那里要来的菜单背面，她把字写在空白处，写得很挤。

　　"四月二十四号，酉时入席，亥时散。赵廷安先到的，孙耀庭第二个，第三个人从后门进来的，伙计只看了一眼。"

　　叶颂雪拿起那张纸。

　　"什么样的人。"

　　"个子不高，穿深色西装，戴眼镜，圆片的。说话声音很轻，伙计端菜进去两趟，两趟都没听清他说什么。但清酒是他点的。他跟伙计说的时候用了一个词，伙计学不出来，说像是外国话。"

　　方晴喘了一口气，用袖子擦了擦额头。"伙计还说，那个人走的时候比另外两个早，从后门走的，赵廷安送到包间门口。"

　　叶颂雪把这张纸翻过来，菜单那面印着德馨楼的字号，红色的，墨洇了一点。她把纸翻回来，看方晴写的字。

　　个子不高。深色西装。圆片眼镜。说话声音轻。用外国话点清酒。后门进后门出。赵廷安送到包间门口。

　　她拿起笔，在笔记本上开了新的一栏。标题写的是"德馨楼第三人"。把方晴说的这些逐条抄了一遍。抄完以后，在"圆片眼镜"下面画了一条线。

　　茶话会那天晚上，兰安民指给她看靠柱子站着的瘦高男人，藤野一郎，中文名方远。

　　那天她隔着半个大厅看了一眼，记住的是瘦高、站姿直、不跟旁边的人说话。没有看清戴不戴眼镜。

　　"伙计说那个人瘦不瘦。"

　　方晴想了一下。"没说。我问的是长什么样，他说看不太清，包间灯暗。但他说那个人坐下来以后一直没脱外套，西装外面还套着一件深色的大衣。四月底穿大衣。"

　　四月底穿大衣。

　　叶颂雪在"深色西装"后面加了"外套大衣"四个字。四月底的燕海，白天能到二十度出头，穿大衣不合时节。怕冷，或者不想让人看清身形。

　　她把笔放下，拿起包子咬了一口。猪肉白菜馅，面皮厚了一点，菜多肉少，张记的老毛病。她嚼了两下咽了。

　　"还有一件事。"方晴从帆布包侧袋里掏出一张折了三道的纸条。"我从德馨楼出来的时候绕到城南走了一趟，永安客栈门口过了一眼。许知行的房间窗帘拉上了。但客栈门口停了一辆黄包车，车夫在打盹，车上搁着一只藤箱，箱子上贴着行李条，我走近看了一下，行李条上写的是'天津---燕海'。"

　　叶颂雪停下嚼包子的动作。

　　"黄包车停了多久。"

　　"我去的时候已经在了，我在对面馄饨摊坐了一刻钟，车夫醒了，往客栈里喊了一声'先生行李搬不搬'，没人应，他又睡了。"

　　天津来的藤箱。许知行从天津来的。许知行的房间昨晚叫茶没动，后窗窗台灰被蹭掉。今天窗帘拉上了。藤箱在黄包车上没搬进去。

　　她把包子放在油纸上，擦了擦手。

　　"方晴，你今天不要再去永安客栈了。"

　　方晴的手停在帆布包的扣子上，抬头看她。

　　"也不要去城西邮局。今天哪都不要去了。在报社待着，把纺织厂翠芬的后续资料整理一遍，孙耀庭的工厂注册信息、用工记录，能查到的都查。"

　　方晴点了头，没有多问。她在叶颂雪对面的桌子坐下来，从抽屉里翻出一叠旧报纸开始剪。

　　剪刀咔嚓咔嚓的声音在安静的前厅里响着。

　　叶颂雪把笔记本翻到前面几页，从头到尾看了一遍。从三月十七日城南宣讲开始，到今天四月二十七日。

　　四十天。

　　笔记本用掉了大半本，纸页的边缘翻卷了，有些地方被汗沾湿过又干了，留下一圈圈浅黄的印。

　　她合上笔记本。

　　报社前厅的门被推开了。

　　门口站着一个穿深灰色长衫的男人，三十岁上下，瘦，左手提着一只牛皮公文包，右手扶着门框。

　　"请问叶记者在吗。"

　　叶颂雪站起来。"我是。"

　　"商会林秘书让我送一封信。"男人从公文包里取出一只白色信封，两手递过来。信封上没有字，封口用火漆封着，火漆上压着一枚兰花的印。

　　叶颂雪接过信封。男人转身就走了，脚步很快，出了巷口往北拐，消失在粮市街的人流里。

　　她坐回桌前，用手指把火漆揭开。信封里只有一张纸条，纸条上两行字，兰安民的笔迹，她认得那个收笔的习惯，横画的末端微微上挑。

　　“货已入库，清点无误。

　　月兰会五月初三有宴，届时叶小姐务必出席，帖子随后送到。”

　　她把纸条翻过来，纸条背面是空白的，叶颂雪把纸条折好放进帆布包的侧袋里。

　　货已入库。四月二十七日寅时，城北码头三号仓库，外科器械和磺胺粉从南方驳船卸货进二号仓库。清点无误。兰安民在告诉她这件事办完了。

　　月兰会五月初三有宴。距今六天。

　　叶颂雪看了一眼窗外。太阳已经过了正午的位置，光线从西边斜进来，照在方晴桌上的旧报纸上。她站起来，把帆布包背上。

　　"周先生。"叶颂雪走到里间门口。

　　周铁生正在吃饭，一碗阳春面，面摊在碗里，汤快喝完了，筷子搁在碗沿上。他抬头看她。

　　"德馨楼那个第三个人，个子不高，圆片眼镜，穿大衣，从后门进出。"

　　周铁生拿起筷子挑了一口面，嚼了，咽了。

　　"你觉得是谁。"

　　"我不确定。但四月底穿大衣的人不多。"

　　周铁生把碗推到一边，从桌上摸出一根烟点上。烟是便宜的飞马牌，烟雾呛了一下，他咳了一声。

　　"不确定就不要写。查实了再说。"他吸了一口烟。"翠芬的稿子等赵廷安那条线清楚了一起发。你现在手上两条线，纺织厂是明面上的，德馨楼是暗的。明面上的稿子我管，暗的那条，"他把烟灰弹在桌角的搪瓷缸里，"你自己管。"

　　叶颂雪看着他。周铁生的眼睛在烟雾后面，镜片上又多了一层灰。他说"你自己管"的时候，声音和说"不是我的事"的时候一样平。他在把线交给她。明面上的归报社，暗的归她。归她就是归那条她扣上帆布包扣子以后的路。

　　"我知道了。"

　　她从报社出来的时候，太阳已经偏西了。

　　燕海军校在城东，隔着半个城。叶宇谦今天从早上出门就没有回来。

　　军校的操练场上，下午的训练课已经结束了。叶宇谦站在器械库门口清点归还的步枪，一支一支查枪栓，查完在本子上画勾。

　　他的军装领口扣着最上面一颗风纪扣，帽檐还是弯的，掰不回去。小臂上昨天的擦伤结了硬痂，洗脸的时候碰了一下，痂的边缘翘起来，他没管。

　　"叶参谋。"

　　兰筠竹从器械库旁边的走廊拐过来。她穿着白色军医褂，袖口挽到手肘，手里端着一只白瓷碗，碗里是深褐色的药汤，冒着热气。

　　叶宇谦的手停了一下，查到一半的步枪搁在架子上。

　　"兰军医。"

　　"你的胳膊。"兰筠竹的目光落在他小臂的痂上，停了一秒。"没上药。"

　　"擦伤，不用。"

　　兰筠竹把白瓷碗搁在器械库门口的木凳上，从腰间的药囊里摸出一小瓶碘酒和一卷纱布。她走到叶宇谦面前，伸手就去拿他的胳膊。

　　叶宇谦往后退了半步。

　　兰筠竹的手停在半空中。她抬头看他，眼神平静，没有多余的表情。

　　"训练场上磕的伤口不处理，三天以后会发炎。发炎了来找我，我还是给你上碘酒，多挨一刀把脓挤出来。你选。"

　　叶宇谦看着兰筠竹。

　　她比他矮大半个头，仰着脸看他的时候，脖子的线条绷直了，面孔的轮廓很清。她的手还举在半空中，手指上的淡黄药渍今天比前几天深了一些，指甲剪得很短，指甲缝里干干净净。

　　他把胳膊伸了过去。

　　兰筠竹拧开碘酒瓶盖，用棉球蘸了碘酒，沿着痂的边缘擦了一圈。

　　碘酒蜇进皮肤，叶宇谦的手指收了一下，没有出声。她又擦了第二遍，把翘起来的痂边缘按平了，用纱布绕了两圈，撕了一条医用胶布粘住。

　　"三天不要碰水。"

　　"嗯。"

　　兰筠竹收好碘酒和纱布，转身去拿木凳上的白瓷碗。药汤还冒着热气，她端着碗往回走，走了两步停下来。

　　"叶参谋。"

　　"嗯。"

　　"上次你送的红枣，新疆和田的。"

　　叶宇谦拿起架子上查到一半的步枪，继续查枪栓。"怎么了。"

　　"煮了粥。剩了一半。"

　　叶宇谦查枪栓的手顿了一下。他没有转头，眼睛看着枪栓的卡槽。

　　"放凉了就不好喝了。"

　　兰筠竹没有接话。

　　她端着药汤走了。白色军医褂的下摆在走廊的拐角消失。叶宇谦把步枪推回架子上，在本子上画了一个勾。勾的尾巴拖长了，笔尖在纸上戳了一个小洞。

　　他低头看那个洞，把本子合上了。

　　申时过了，叶颂雪回到督军府。

　　影壁石台上什么都没有。干干净净，连昨天垫豆沙馒头的旧报纸的印子都被擦掉了。

　　她走到东厢房门口。门关着，从里面传出刀在磨石上的声音，嚯嚯的，节奏很慢，磨两下停一下。叶宇谦在磨刀。

　　叶颂雪没有敲门。

　　她回到西跨院，把帆布包放在桌上。包口开着，笔记本露出来半截。今天新写的那几页朝上：纺织厂翠芬后续，德馨楼账单，方远退房。铜章在梳妆台第一层抽屉里，铜牌在第二层木缝里。

　　叶宇谦看得见的，她敞着。他看不见的，锁了。

　　叶颂雪从帆布包侧袋里拿出兰安民的纸条，又看了一遍。月兰会五月初三有宴。六天。

　　叶颂雪把纸条折好，夹进笔记本里。然后她打开灶房的碗柜，把早上剩的三个豆沙馒头拿出来。馒头凉了，面皮发硬，她掰了一个放进嘴里嚼。甜的。豆沙的甜。

　　灶台上的砂锅是空的。

　　今天叶宇谦没有煮粥。

　　叶颂雪把剩下的两个馒头放回碗柜。从碗柜第二层拿出叶宇谦的搪瓷饭盒，饭盒盖子还是留着一条缝。她把盖子扣严了，又把缝掰开，放回去。

　　东厢房的磨刀声停了。

　　院子里安静下来。远处粮市街上传来卖豆腐的梆子声，两下，停一下，又两下。

　　叶颂雪走到西跨院门口，往东厢房的方向看了一眼。东厢房的窗户开了一条缝，窗帘没有拉，能看见里面桌上摆着的磨刀石和一把短刃。

　　叶宇谦不在桌前，看不见人。

　　她回到屋里，坐在梳妆台前的凳子上。镜子里的脸比早上憔悴一点，眼下有一层薄青。她拔下白玉簪搁在梳妆台上，头发散下来，簪子搁的位置离暗红锦盒很近，盒盖没有合严，露出里面衬的绒布。

　　她伸手把盒盖合上了。

　　门外传来脚步声。靴子踩石板的声音，一下一下的，从东厢房的方向过来，走到西跨院的门口停住了，停了三秒。

　　叶颂雪没有回头。她坐在梳妆台前面，头发散着，手搁在膝盖上。镜子里能看见门口，靴尖露出来半截，裤脚塞在靴筒里。

　　脚步声又响了。这次往里走了两步，停在门槛外面。

　　"义父让你去正厅吃晚饭。"叶宇谦的声音从门口传进来。"今天做了红烧鱼。"

　　叶颂雪从镜子里看他。他站在门槛外面，没有进来。右手垂在身侧，小臂上多了一圈纱布，白色的，绑得整齐。

　　"你的胳膊。"

　　"军医给包的。"

　　叶颂雪转过身看着他。他站在门外的光里，傍晚的光从他身后照过来，把他的脸压暗了一层。帽檐还是弯的。眼底的青色没有退。

　　"哪个军医。"

　　叶宇谦的嘴角动了一下，动的幅度很小。

　　"兰军医。"

　　叶颂雪看着他。

　　他说这两个字的时候，语调和说别的话没有区别。但他的右手收了一下，手指碰到了纱布的边缘，又松开了。

　　"她手艺怎么样。"

　　"疼。"