《谢春山》清禾七

11、有人说他活不了多久 沈渡川

　　沈渡川病了。

　　不是什么大病，只是着了凉，咳了两声。但他咳的时候，谢朝暮看见他用手背挡着嘴，指缝里渗出一丝红。

　　谢朝暮没说话，转身去膳堂要了一碗姜汤。

　　回来的时候，沈渡川已经坐在窗边，手里拿着书，像什么都没发生过。

　　“喝了。”谢朝暮把碗放在他面前。

　　沈渡川低头看了一眼，抬起头：“我不喝姜——”

　　“我知道。”谢朝暮打断他，“你不爱喝姜。”

　　沈渡川看着他。

　　“但你需要喝。”谢朝暮说，“喝完。”

　　沈渡川沉默了一息，端起碗，一口一口喝完。喝完，他把碗放下，皱了皱眉，什么也没说。

　　谢朝暮把碗收走，走到门口，回头看了一眼。

　　沈渡川又拿起了书，但没翻页，只是看着窗外。

　　谢朝暮站在门口，看了他一会儿，转身出去。

　　接下来几天，春山来了不少人。

　　先是周师弟又来了，这次带着几个长老，在正屋里谈了一下午。谢朝暮坐在院子里，能听见里面的声音——周师弟的，急；长老们的，吵；沈渡川的，始终是那个调子，不高不低，不急不缓。

　　谈完，门开了。周师弟走出来，脸色比上次还难看。他看见谢朝暮，停了一下。

　　“你就是那个新收的弟子？”

　　谢朝暮站起来，点了点头。

　　周师弟上下打量他，目光在他脸上停了很久。

　　“像。”他说，声音很低，像是自言自语，“真像。”

　　然后他走了。

　　谢朝暮站在原地，不知道他在说什么。

　　晚上，沈渡川叫他进去吃饭。两碗面，一碟咸菜，和往常一样。

　　“他说明天还有人来。”沈渡川说，夹了一筷子面，吹了吹。

　　“谁？”

　　“南边世家的人。”沈渡川把面送进嘴里，嚼了两下，“来谈春山的事。”

　　“你见？”

　　沈渡川没答，低头吃面。

　　谢朝暮等了一会儿。

　　“你不舒服。”他说。

　　沈渡川的筷子顿了一下。

　　“我看见你咳血了。”谢朝暮说。

　　沈渡川放下筷子，看着他。

　　“不是什么大事。”他说。

　　“什么才是大事？”

　　沈渡川没答。

　　谢朝暮看着他，看着他眼下越来越深的青灰，看着他比前几天更白的头发，看着他瘦了的手腕。

　　“沈渡川。”他说，“你多久没好好睡了？”

　　沈渡川沉默了一会儿。

　　“记不清了。”他说。

　　谢朝暮站起来，走到他面前，低头看着他。

　　“去睡。”他说。

　　“面还没吃完——”

　　“去睡。”

　　沈渡川抬起头，和他对视。

　　灯影里，两个人的影子交叠在一起，分不清谁是谁的。

　　“你呢？”沈渡川问。

　　“我在这儿。”谢朝暮说，“不走。”

　　沈渡川看着他，看了很久。

　　然后他站起来，走到榻边，躺下去。

　　谢朝暮把灯调暗，在桌边坐下。

　　过了一会儿，沈渡川的声音从暗处传来：“谢朝暮。”

　　“嗯。”

　　“明天那些人——”

　　“明天的事，明天再说。”谢朝暮说，“现在，睡。”

　　暗处沉默了一会儿。

　　然后他听见一声很轻的笑。

　　很轻，轻得像风吹过水面。

　　谢朝暮转过头，看着榻上的人。

　　沈渡川侧躺着，脸朝着他的方向，眼睛已经闭上了。嘴角有一点弧度，很淡，但确实在笑。

　　谢朝暮看着他，看了很久。

　　然后他伸出手，握住他垂在榻边的手。

　　还是凉的。

　　他握着，没有松开。

　　第二天，南边世家的人来了。

　　来了三个人，领头的是个年轻人，穿一身锦袍，腰间挂着一块很大的玉佩，走路的时候叮当响。身后跟着两个随从，一个抱着剑，一个拎着箱子。

　　谢朝暮站在院子里，看着他们进来。

　　年轻人看见他，笑了笑：“你就是沈大师兄新收的弟子？”

　　谢朝暮没答。

　　年轻人也不恼，径直往正屋走，推门进去。

　　谢朝暮跟上去。

　　正屋里，沈渡川坐在窗边，手里拿着书，像往常一样。

　　年轻人走进去，拱了拱手：“沈大师兄，晚辈陆鸣，奉家父之命前来拜访。”

　　沈渡川抬起头，看了他一眼。

　　“坐。”

　　陆鸣坐下，两个随从站在他身后。

　　“家父听闻春山近来多事，特命晚辈前来探望。”陆鸣笑着说，“不知春山可有什么需要帮忙的？”

　　沈渡川翻了一页书：“没有。”

　　陆鸣的笑容僵了一下，但很快恢复。

　　“大师兄说笑了。”他说，“北边的魔修占了三个山头，春山的弟子走了一半，外面都在传——”

　　“传什么？”沈渡川抬起头。

　　陆鸣看着他，笑容不变：“传春山要散了。”

　　屋子里安静了一瞬。

　　谢朝暮站在门边，看着陆鸣的后背，没说话。

　　沈渡川看着陆鸣，看了一会儿。

　　“然后呢？”他问。

　　“然后？”陆鸣愣了一下，“然后——”

　　“你来的目的。”沈渡川打断他，“直接说。”

　　陆鸣的笑容终于维持不住了。他收起笑，看着沈渡川，目光变得认真起来。

　　“好，那我就直说。”他站起来，“南边的世家愿意帮春山。条件是——”

　　他看了一眼谢朝暮，又转回沈渡川身上。

　　“春山，让出来。”

　　谢朝暮的拳头攥紧了。

　　沈渡川看着他，目光还是平平淡淡的。

　　“让出来？”他重复了一遍。

　　“对。”陆鸣说，“春山的地势、灵气、还有那口井——都是南边需要的。只要春山愿意让出来，魔修的事，南边替你们解决。春山的弟子，南边替你们安置。沈大师兄——”

　　他看着沈渡川，一字一字地说：“你也不用再守着了。”

　　谢朝暮往前迈了一步。

　　沈渡川看了他一眼。

　　就一眼。

　　谢朝暮停住了。

　　沈渡川转回去，看着陆鸣。

　　“那口井，”他说，“你知道那口井里有什么？”

　　陆鸣愣了一下：“什么？”

　　“你不知道。”沈渡川说，“你不知道那口井里有什么，就想要它？”

　　陆鸣的脸色变了变。

　　“大师兄——”

　　“回去告诉你父亲。”沈渡川把书放下，站起来，“春山，不让。那口井，谁也不给。”

　　他看着陆鸣，目光忽然冷了。

　　和那天对周师弟说话时一样冷。

　　“春山散不散，是春山的事。不劳南边操心。”

　　陆鸣看着他，脸色很难看。

　　“大师兄，你可想清楚了。”他说，“春山现在这个样子——”

　　“送客。”沈渡川说。

　　谢朝暮走过去，打开门。

　　陆鸣站在原地，看着沈渡川，看了几息。

　　“好。”他说，“大师兄保重。”

　　他转身往外走，走到门口，看了谢朝暮一眼。

　　“你师父，”他说，“活不了多久了。”

　　谢朝暮的拳头砸在门框上。

　　木头裂开一道缝。

　　陆鸣看了那道缝一眼，又看了谢朝暮一眼，笑了笑，走了。

　　谢朝暮站在门口，攥着拳头，指节上渗出血来。

　　身后传来一声咳嗽。

　　他转过身。

　　沈渡川站在窗边，背对着他，手捂着嘴。肩在轻轻发抖。

　　“沈渡川。”谢朝暮走过去。

　　沈渡川放下手。

　　手背上有一道红。

　　谢朝暮站在他面前，低头看着他手背上的血。

　　“你听见了。”沈渡川说。

　　“他说的是真的？”

　　沈渡川没答。

　　“沈渡川，你告诉我——他说的是不是真的？”

　　沈渡川抬起头，看着他。

　　那双眼睛黑漆漆的，但此刻看着，不像井，也不像等了很久的人。

　　像是一个很老很老的人，终于不用再撑了。

　　“是真的。”他说。

　　谢朝暮的呼吸停了一瞬。

　　“我活了八十四年。”沈渡川说，“等了六十七年。够了。”

　　“不够。”谢朝暮说。

　　沈渡川看着他。

　　谢朝暮伸出手，握住他的手。

　　凉的。

　　比井水还凉。

　　“你等了六十七年，”谢朝暮的声音在发抖，“我才回来多久？”

　　沈渡川没说话。

　　“不够。”谢朝暮说，“不够，沈渡川。你听见没有？”

　　沈渡川看着他。

　　看了很久。

　　然后他伸出手，落在谢朝暮的脸上。

　　凉的。

　　但谢朝暮没有躲。

　　“谢朝暮。”沈渡川喊他的名字。

　　“嗯。”

　　“你长大了。”

　　谢朝暮的眼眶烫了一下。

　　“和我想的一样。”沈渡川说。

　　谢朝暮的眼前模糊了。

　　他伸手，把沈渡川拉进怀里。

　　抱住了。

　　沈渡川在他怀里，没有动。

　　过了很久，谢朝暮感觉肩头有什么东西。

　　凉的。

　　一滴一滴。

　　沈渡川在哭。

　　谢朝暮抱着他，抱得更紧。

　　“不许死。”他说，“沈渡川，你听见没有？不许死。”

　　沈渡川没说话。

　　只是在他怀里，无声地哭。

　　像等了六十多年的人，终于等到了，却发现自己等不了了。

　　---

　　那天夜里，谢朝暮没回西厢。

　　他在正屋的桌边坐了一夜。

　　沈渡川睡在榻上，呼吸很浅，很轻。

　　谢朝暮看着他。

　　看着他满头的白发，看着他眼下的青灰，看着他瘦削的脸。

　　他想起陆鸣那句话——“你师父，活不了多久了。”

　　他攥紧了拳头。

　　然后他站起来，走到门口，推开门。

　　月光照进来，照在他脸上。

　　他站在门口，看着后院的方句。

　　那口井，在月光下泛着幽幽的光。

　　他想起石门，想起门后的雾，想起那个七八岁的自己。

　　想起那句话——“你不想知道里面有什么吗？”

　　他知道了。

　　里面是他自己。

　　是他忘了的、丢掉的、留在门后的自己。

　　现在他记起来了。

　　但沈渡川要死了。

　　谢朝暮站在门口，看着那口井，站了很久。

　　然后他转身，回到榻边，坐下来。

　　他伸出手，握住沈渡川的手。

　　凉的。

　　“沈渡川。”他轻声说，“你不许死。”

　　沈渡川在睡梦中，轻轻握了一下他的手。

　　很轻。

　　但谢朝暮感觉到了。

　　他握着，没有松开。