32、第三十二章 独家记忆 她说，以后 ...
-
展览结束后，姜屿的生活又恢复了日常——拍照、修图、洗照片，偶尔去画廊坐坐。但有一件事变了：沈既白开始光明正大地拍她了。
以前是“偷拍”，现在是“我就是要拍你”。
姜屿在院子里浇花，沈既白端着相机站在门口，咔嚓一声。姜屿转过头。“你又拍。”
“嗯。”
“能不能提前说一声？”
“说了就不自然了。”
姜屿看着她一本正经的样子，笑了。“那你拍了干嘛？”
沈既白低头看了看屏幕。“存着。”
“存着干嘛？”
“看。”
姜屿走过去，凑到屏幕前。照片里的她正弯着腰浇水，阳光落在她背上，头发被风吹起来，有几缕挡住了脸。“这张不好看，脸都挡住了。”
“好看。”沈既白说。
“哪里好看？”
沈既白想了想。“头发被风吹起来的样子，好看。”
姜屿愣了一下，然后脸红了。“你什么时候变得这么会说话了？”
沈既白没回答，举起相机又拍了一张。这次姜屿没躲，就站在那里，看着她。
咔嚓。
“这张叫什么？”姜屿问。
沈既白看了看屏幕。“叫‘看着我’。”
姜屿的心跳漏了一拍。
那天晚上，姜屿在暗房里洗照片。
她洗的不是自己拍的，是沈既白拍的。一张一张，从第一张到最后一张。她发现沈既白拍的照片有一个特点——每一张都是她。没有风景，没有静物，没有人像，只有她。
她一张一张看过去，看到一张自己在沙发上睡着的照片。毯子滑到腰间，头发散在枕头上，嘴角微微弯着，好像在做什么好梦。
姜屿看着那张照片，忽然想起一件事。那天她醒来的时候，沈既白已经不在床上了。但床头柜上放着一杯温水，杯子上贴着一张便签，写的是“昨晚睡得好吗”。
她当时以为只是普通的便签。现在看着这张照片，她忽然明白了——沈既白在等她醒来。等她醒来的时候，拍了这张照片。
姜屿的眼眶热了。
她把那张照片夹在绳子上，旁边是沈既白拍的其他照片。整面墙都是沈既白的作品，整面墙都是她。
“沈既白。”
“嗯。”身后传来声音。
姜屿转过身。沈既白站在暗房门口，手里端着一杯牛奶。
“你怎么来了？”
“给你送牛奶。”
姜屿走过去，接过牛奶，喝了一口。温度刚好。
“沈既白。”
“嗯。”
“你拍了多少张我？”
沈既白想了想。“没数过。”
“那你数数。”
沈既白走进来，站在那面照片墙前，一张一张看过去。看得很慢，每一张都停一下。
“三百二十一。”她说。
姜屿愣住了。“三百二十一？”
“嗯。”
“什么时候开始数的？”
“从第一张开始。”
姜屿看着她，心里软成了一滩水。她放下牛奶杯，伸出手，轻轻拉住沈既白的手。
“沈既白。”
“嗯。”
“以后只给我拍，好不好？”
沈既白看着她。“好。”
“不许拍别人。”
“好。”
“风景也不行。”
沈既白嘴角弯了。“好。”
姜屿笑了，凑过去在她嘴唇上亲了一下。“盖章了。”
沈既白低下头，吻住她。不是那种轻轻的吻，是那种——带着“你也是我的”的占有欲的吻。
沈既白的手环住姜屿的腰，把她往自己这边带了带。姜屿的手指穿过她的头发，感觉到她的嘴唇从自己的唇角移到中央，又从中央移到另一边。每一下都比之前用力，像是在确认什么。
姜屿的呼吸开始变重。那种酥麻的感觉从嘴唇蔓延开来，像电流一样蹿过全身。她的脸上泛起红晕，从脸颊一直烧到耳尖，连呼吸都变得滚烫。
她微微张开嘴，感觉到沈既白的舌尖轻轻碰了碰她的下唇，试探性地、很轻地碰了一下。姜屿的睫毛颤了颤，整个人像被抽走了所有力气，软软地往沈既白身上靠。
沈既白的手臂收紧，把她整个人揽进怀里。另一只手从她的头发滑到后颈，指尖在她颈侧轻轻画着圈，一下，又一下。
姜屿从喉咙里发出一声很轻的声音，像叹息，又像满足。
吻了很久。久到姜屿觉得自己整个人都在发烫，像被温水泡着，从里到外都软了。
沈既白先退开，额头抵着她的额头。两个人的呼吸都乱了，交织在一起。
“够了吗？”沈既白问，声音有点哑。
姜屿摇了摇头，把脸埋在她胸口。“不够。”
“那还要多少？”
“很多很多。”
沈既白轻轻笑了。“好。”
第二天，姜屿发现沈既白真的不拍别人了。
以前她拍姜屿的时候，偶尔也会拍几张风景——窗台上的绿萝，院子里的桂花树，茶几上的杯子。现在什么都不拍了，镜头里只有姜屿。
姜屿在厨房做早餐，她拍一张。姜屿在沙发上看电视，她拍一张。姜屿在暗房里工作，她拍一张。
“沈既白，你真的不拍别的了？”
“嗯。”
“绿萝也不拍了？”
“不拍了。”
“桂花树也不拍了？”
“不拍了。”
姜屿看着她认真的表情，笑了。“那你拍什么？”
“拍你。”
“天天拍我，不腻吗？”
沈既白放下相机，看着她。“不腻。”
姜屿愣了一下，然后脸红了。“你这个人……”
“怎么了？”
“真的太会了。”
沈既白嘴角弯了，举起相机又拍了一张。咔嚓。
“这张叫什么？”姜屿问。
沈既白看了看屏幕。“叫‘脸红’。”
姜屿捂住了脸。“删掉！”
“不删。”
“沈既白！”
沈既白看着她着急的样子，笑了。她走过去，轻轻拉下姜屿捂着脸的手。
“不删。”她的声音很轻，“这张最好看。”
姜屿看着她，心跳快了起来。“哪里好看？”
“这里。”沈既白伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊，“这里。”又碰了碰她的耳尖，“还有这里。”
姜屿的脸更红了。“你……你故意的。”
沈既白笑了。“嗯。”
姜屿看着她那个笑容，忽然觉得，被拍也没什么不好的。因为拍她的人，是沈既白。
那天下午，姜屿在画廊整理作品。
一个中年男人走进来，在展厅里转了一圈，最后停在那组“她的名字”前面。
“这是你拍的？”他问。
“是。”
“卖吗？”
姜屿愣了一下。“什么？”
“这组照片，卖吗？我想买。”
姜屿看着那组照片——空荡荡的宴会厅、烧烤摊的卷帘门、窗台上的绿萝和多肉、书房里的扶手椅、暗房里的照片墙。
“不卖。”她说。
“我可以出高价。”
“不卖。”
男人看了看她，又看了看那组照片。“为什么？”
姜屿笑了。“因为这是她的名字。不是卖的。”
晚上，姜屿回到家，沈既白正在厨房做饭。
“今天有人要买‘她的名字’。”姜屿靠在门框上。
沈既白的手顿了顿。“你卖了吗？”
“没有。”
“为什么？”
“因为那是你的名字。”姜屿走过去，从背后抱住她，“不卖。”
沈既白没说话，但姜屿感觉到她的手覆上了自己环在她腰间的手，握得很紧。
“沈既白。”
“嗯。”
“那组照片，是送给你的。”
沈既白转过身，看着她。“送给我？”
“嗯。生日快乐。”
沈既白愣了一下。“我生日还有半年。”
“提前送。”姜屿笑了，“怕你到时候忘了。”
沈既白看着她，眼眶红了。“姜屿。”
“嗯。”
“你这个人。”
“怎么了？”
“太会送礼物了。”
姜屿笑了，踮起脚尖在她嘴角亲了一下。“那你喜欢吗？”
沈既白看着她，目光很柔。“喜欢。”
那天晚上，两个人坐在阳台上看星星。
姜屿靠在沈既白肩上，手里捧着一杯热茶。沈既白环着她的腰，下巴搁在她头顶。
“沈既白。”
“嗯。”
“你说，我们以后会一直这样吗？”
“哪样？”
“就是……你拍我，我送你照片。你做饭，我洗碗。你整理盲盒，我弄乱。”
沈既白轻轻笑了。“会。”
“为什么这么肯定？”
“因为你不会走。”
姜屿抬起头，看着她。“你也是。”
沈既白低下头，在她额头上亲了一下。“嗯。”
姜屿笑了，把脸埋在她胸口。“沈既白。”
“嗯。”
“我爱你。”
沈既白的手紧了紧。“我也爱你。”
窗外的星星很亮，风很轻。这个夜晚，和所有的夜晚都不一样。因为这个夜晚，她们说了“我爱你”，不止一次。
作者有话说
第32章 第三十二章 独家记忆
