《倦鸟归林》梁秋浔

5、射击馆遗迹与回忆 周六下

　　周六下午，云舒晚带江逾白去城西废弃体育馆。
　　铁门锈死，她熟门熟路翻窗，他跟着，工服还没换，身上有便利店咖啡的味道。馆内很暗，她打开手机电筒，光柱里有灰尘飞舞，像某种星图，像某种慢动作的宇宙。
　　“射击馆，"她说，"三年前关闭，设备没搬完，我偶尔来练。"
　　她掀开防尘布，露出一排靶位，电子计分系统早就坏了，但□□还在，锁在枪柜里。她输入密码，0617，她的生日，或者退役日，她没解释。
　　枪拿出来，□□，5.6公斤，她以前的主力枪。她握枪，姿势标准，左脚前，右脚后，抵肩，贴腮，瞄准。但右手在抖，肉眼可见的抖，像某种帕金森，像某种失控。
　　“看见了？"她没回头，"握枪超过十秒就抖，扣扳机就偏。以前十环，现在七环，练了三年，越来越差。"
　　她放下枪，动作很重，金属撞在台面上，哐当一声。"医生说神经损伤，不可逆。我爸打的，皮带扣，金属的，砸在手上，为了阻止我练射击，说'女孩子打什么枪'。"
　　江逾白没说话，走过去，拿起枪。他没练过，姿势别扭，但手稳，不抖，像某种天赋的残忍对比。
　　“我教你，"她说，"握枪，不是让你练，是让你知道我怎么握的，怎么抖的，怎么失去的。"
　　她调整他的姿势，肩抵紧，肘内收，呼吸节奏——吸一半，停，击发，呼。她的手指碰到他的手腕，凉，但稳，像某种她曾经有过的东西。
　　“你手很稳，"她说，"为什么发言时抖？"
　　“失眠，"他说，"三天不睡，手稳但脑子乱，背稿像背别人的话。我控分，是因为考太高要发言，发言要背稿，背稿会抖，抖会被看见，被看见会被问，被问要回答，回答要撒谎，撒谎会累，累就更睡不着。"
　　循环，她想，像某种陷阱，像她的射击，越练越差，越差越练，直到某天发现再也握不住。
　　“我教你射击，"她说，"不握真枪，用激光训练器，不抖，练姿势，练呼吸，练专注。你教我数学，我教你这个，交易再升级。"
　　“为什么？”
　　“因为你想握枪，”她说，“我看见你拿枪时的表情，像某种渴望，像我想重新握笔写字，不抖，可控。缺点一号和缺点二号，互相给对方某种'可控'的幻觉。”
　　他看她，很久，像某种对焦，像某种确认。然后他说："我爸不知道我色弱。"
　　她愣住。
　　“体检报告我藏了，"他说，"轻度，红绿分不清，但天文观测主要靠光谱分析，不是颜色。我骗他，骗老师，骗所有人，因为我只有这个，竞赛，天文，第一名的位置。如果他说'你本来可以更好'，我至少能反驳'我是第一'。但如果他说'你是色弱'，我无话可说。"
　　云舒晚想起他的望远镜，滤镜，光谱仪，所有技术的辅助。不是热爱，是伪装，是缺陷一号的生存策略，和她一样。
　　“我知道，”她说，“你教我用滤镜看星星时，我就猜到了。但我没说，因为你说得对，缺陷同盟需要信息，但不需要全部信息。有些伤口，自己捂着，等准备好了再给人看。”
　　“我现在准备好了，”他说，“给你看，因为你在射击馆给我看了你的。缺陷二号，我们交换最深的伤口了，现在是什么关系？”
　　她没回答，拿起激光训练器，塞他手里："关系是，你练射击，我练数学，凌晨三点便利店见面，互相检查伤口有没有恶化。别问更多，问多了就假了。"
　　他笑，握训练器，姿势已经像样，像某种快速学习的天赋。"假什么？"
　　“假得像治愈，"她说，"像那种电影，两个人互相拯救，从此幸福。我们不会，我们会继续抖，继续失眠，继续凌晨三点吃过期饭团。但至少，"她顿了顿，"至少不是一个人了。"
　　他点头，瞄准，激光点在靶心，稳定，不抖。某种缺陷一号的特权，某种缺陷二号的羡慕，某种他们将要互相学习的，可控与不可控的边界。