《清风予我》绛紫绛

2、红烧肉和创口贴 第

　　第二天傍晚，太阳刚落，天还没黑透。

　　林清风从出租屋出来，往修车铺走。巷子里有人在门口支桌子吃饭，青椒炒肉的味道飘过来，呛得他咳了两声。

　　他咳嗽的时候下意识摸了摸口袋——空的，润喉糖吃完了。

　　走过昨天撞到谢予影的那个巷角，他脚步顿了一下。

　　然后继续往前走，手揣在兜里，攥着那个扳手。

　　他也不知道为什么要带，反正就揣着了。

　　修车铺看店，应该就是坐着玩手机吧？一个月一千五，管顿饭，这好事能轮到我？

　　想起谢予影那个奇怪的眼神，他心里有点发毛。这人别是有什么毛病吧？

　　但想想欠的房租，想想兜里八十三块，想想明天还要吃饭——有毛病也得干。

　　他把扳手从兜里掏出来看了看。那个“影”字还在，刻得挺深，像是故意的。

　　又想起昨天谢予影把扳手塞他怀里时，手心的温度。

　　啧。

　　他把扳手塞回兜里，加快了脚步。

　　修车铺门口，谢予影正在修一辆电动车，满手机油。

　　林清风走过去，站在旁边看了一会儿。

　　谢予影没抬头：“来了？”

　　“嗯。”

　　“吃饭了吗？”

　　“没。”

　　谢予影终于抬头看他。

　　林清风被看得不自在：“干嘛？不是说管饭吗？我来吃饭的。”

　　谢予影嘴角动了一下——不知道是想笑还是什么——然后站起来，往铺子里走。

　　“进来。”

　　林清风跟着他进去。

　　铺子不大，到处是工具和零件，墙上挂着各种扳手、螺丝刀，角落里堆着轮胎。有股机油味，但不难闻，反而让人觉得踏实。

　　靠墙放着一张旧沙发，皮面都裂了，上面搭着条毯子。旁边是张折叠桌，桌上放着个电热水壶，两个搪瓷缸子。

　　“坐。”谢予影指了指沙发。

　　林清风坐下，沙发陷进去一个坑，弹簧咯吱响。

　　谢予影去洗手，水龙头哗哗地响。林清风看着他的背影——工字背心，肩膀很宽，后颈有一道浅色的疤。

　　谢予影洗完手回来，在他对面坐下。

　　“看店很简单。”谢予影说，“有人来修车就喊我，没人来就坐着。”

　　“就这样？”

　　“就这样。”

　　“那我不就坐着玩手机吗？你一个月给我一千五？”

　　谢予影看着他：“不行？”

　　林清风被噎住。

　　行。太行了。他就是觉得这人有病。

　　他坐在我对面。
　　距离不到两米。
　　我能听见他呼吸。
　　三百年了，第一次离他这么近，什么都不用做，就看着他。
　　够了。

　　林清风无聊地四处打量。墙上挂着一把锈剑，用布包着，只露出一截剑柄。

　　他想仔细看，谢予影突然站起来：“我去买饭。”

　　正好把那把剑挡住了。

　　林清风收回目光。

　　谢予影出门的时候，他看见那人胸口的工字背心口袋里，那截粉色创可贴还在。

　　谢予影走了，铺子里只剩林清风一个人。

　　他站起来转了转，东看看西摸摸。

　　又走到墙边，盯着那把锈剑。布包着看不清，但剑柄上好像也刻着什么字。

　　他忍不住伸手，想掀开布看一眼——

　　手刚碰到布，外面传来脚步声。

　　他赶紧缩回手，坐回沙发。

　　进来的是个十几岁的小徒弟，穿着同款工字背心，满手油污。

　　“咦，你是谁？”

　　林清风：“看店的。”

　　小徒弟打量他：“谢哥请人了？稀奇。”

　　林清风：“他以前不请人？”

　　“不请。”小徒弟蹲下翻工具箱，“谢哥一个人干好多年了，啥都会，用不着人。”

　　林清风没说话。

　　小徒弟翻到东西站起来，走之前又回头：“你是那个算命先生吧？夜市摆摊那个？”

　　林清风愣住：“你怎么知道？”

　　小徒弟指了指他口袋：“你兜里那个招牌角，露出来了。而且谢哥昨天盯着你看半天，我问他，他说没谁。嘿嘿。”

　　小徒弟跑了。

　　林清风低头看了看自己口袋——那块破布招牌确实露了个角。

　　盯着我看了半天？

　　这人果然有病。

　　他想起昨天谢予影看他的那个眼神，心里有点发毛。

　　然后他突然想起什么，抬头往门口看——谢予影还没回来。

　　他再看那个创可贴的位置。

　　空的。

　　谢予影走的时候还在，现在怎么不见了？

　　他愣了一下，想起昨天那截创可贴也是粉色的。

　　谢予影手没破，创可贴去哪了？

　　门被推开。

　　谢予影拎着两个塑料袋进来。一个装着饭盒，一个装着饮料。

　　他把饮料放桌上，饭盒推给林清风。

　　“多了，喂狗。”

　　林清风接过饭盒，打开——

　　愣住了。

　　红烧肉。还冒着热气。色泽红亮，肥瘦相间，看着就香。

　　他翻了翻，又愣住了。

　　肥肉全被咬掉了。只剩瘦肉。

　　他盯着饭盒看了好几秒。

　　肥肉呢？

　　被咬掉了？

　　谁咬的？

　　他抬头看谢予影。

　　谢予影正在喝水，喉结动了一下，眼睛看着别处。

　　“谢予影。”

　　“嗯？”

　　“这肉……你咬的？”

　　谢予影没说话。

　　“你不吃肥肉？”

　　谢予影还是没说话。

　　林清风看着他，突然不知道该说什么。

　　他低头又看了看饭盒里的肉。每一块都是瘦的，干干净净，一看就是被人仔细咬过的。

　　他心里有什么东西动了一下。

　　三百年前你就不爱吃肥肉。
　　每次吃饭都把肥肉挑出来，皱眉头。
　　我那时候就想，以后有机会，我给你把肥肉都咬掉。
　　三百年了。
　　终于有机会了。

　　林清风低着头，声音很小：“那个……谢谢。”

　　谢予影顿了一下。

　　然后站起来，往外走：“吃完了叫我。我去修车。”

　　林清风抬头看他背影。

　　走到门口的时候，他看见谢予影的耳朵尖——红的。

　　林清风低头吃肉，吃得很慢。

　　他发现这肉的味道，有点像小时候妈妈做的。

　　吃到一半，他看到饭盒盖上贴着一小块粉色——是那截创可贴的包装纸，被折成一个小方块，塞在盖子的缝隙里。

　　他愣了一下。

　　把那张包装纸拿起来看了看。

　　又默默塞回原处。

　　晚上十二点，林清风下班。

　　谢予影送他到门口。

　　“明天还来？”

　　“来。”

　　谢予影点了点头。

　　林清风走出去几步，又回头。

　　谢予影还站在门口，看着他。

　　巷子里很暗，只有修车铺的灯从他背后照出来，把他整个人勾成一个剪影。

　　林清风看不清他的表情。

　　但他觉得那个剪影，看起来很孤独。

　　他回到出租屋，躺在床上，盯着天花板。

　　脑子里乱七八糟的。

　　那个眼神。那个扳手。那个“影”字。

　　那个创可贴。那盒红烧肉。那些被咬掉的肥肉。

　　还有刚才那个剪影。

　　他突然坐起来，从兜里掏出那个扳手。

　　就着窗外的路灯光，他盯着那个“影”字看了很久。

　　到底在哪见过呢？

　　他把扳手贴在额头上，闭着眼睛想。

　　想不起来。

　　但他总觉得，有什么东西，快要从脑子里冒出来了。

　　林清风躺回床上。

　　闭上眼睛之前，他想起那张被折成小方块的粉色包装纸。

　　想起谢予影耳朵尖的红。

　　想起那句“多了，喂狗”。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　嘟囔了一句：

　　“……有病。”

　　但嘴角，有一点他自己都没察觉的弧度。