《港岛云》无枣

2、第 2 章拦车的人

　　陆景堰在拉萨的第三天，开始找一个人。

　　没有名字，没有照片，只有一双眼睛和一地泥泞的记忆。他在八廓街的甜茶馆坐着，喝完一壶又一壶，看每一个穿黑色冲锋衣的人经过。不是。都不是。那些人的眼睛里没有纳木错的水，只有游客的好奇或者商贩的精明。

　　他也不知道自己为什么找。

　　那个人甚至没接他的纸巾。

　　第四天，他在青旅的墙上看见一张照片。

　　那是公共区域的一面墙，钉满了旅人留下的拍立得和明信片，有些已经泛黄，有些还新鲜。陆景堰端着泡面经过，随便扫了一眼，然后停住。

　　最角落的地方，钉着一张八寸的照片。

　　羌塘的藏羚羊。

　　两只，站在一片开阔的荒原上，背景是远处的雪山。光线是黄昏时分的金色，勾勒出藏羚羊的轮廓，它们的影子被拉得很长很长，落在枯黄的草地上。照片的构图很干净，干净到近乎冷淡，像是拍照的人不愿意多浪费一寸底片。

　　陆景堰端着泡面凑近，看见照片右下角有一行铅笔写的小字，笔画很轻，像是随手写上去的：

　　期洐

　　他站在那里，泡面的热气扑在脸上。

　　期洐。

　　他不知道这个名字是不是那个人的。但他想起那双手，骨节分明，指甲缝里塞满泥。那是一双会拍照的手吗？他不知道。他只知道那张照片拍得很好，好到让他想起香港半山那些画廊里标价五位数的作品。

　　陆景堰把泡面放在窗台上，拿出手机拍下那张照片。

　　然后他去找青旅的老板。

　　老板是个三十来岁的女人，短发，晒得很黑，坐在前台嗑瓜子。陆景堰把手机举给她看：这张照片的摄影师，您认识吗？

　　老板看了一眼：期洐？认识，常来的。

　　陆景堰心跳漏了一拍：他最近来过吗？

　　老板想了想：有几天没见了。他一般从这边过，往西宁那边走。跑无人区的，拍动物的。你找他？

　　陆景堰说：前几天在纳木错，他帮我……救了一头牛。

　　老板看着他，上下打量了一眼：你？救牛？

　　陆景堰低头看看自己，干干净净的冲锋衣，干干净净的脸，确实不像能救牛的样子。他说：是他救的，我帮忙。

　　老板笑了一声：那你是难得。那个人，不爱跟人搭。

　　陆景堰问：他叫什么？

　　老板说：靳期洐。期是期待的期，洐是……她想了想，用手指蘸了茶水在桌上写，三点水一个行，洐。

　　陆景堰看着那个字，在心里默念了一遍。

　　靳期洐。

　　那天晚上他没睡着。

　　不是狗叫，是脑子里一直在转这个名字。期洐。期洐。他不知道这两个字是什么意思，组合在一起，念起来有一点冷，像高原上的风。

　　第六天，他决定往西宁走。

　　不是因为他要去西宁。他的机票是从拉萨往返的，假期还剩十多天，本来计划在拉萨周边随便转转，喝喝茶，拍拍照，然后回去。但现在他改主意了。

　　他把青旅的床位退了，行李打包好，在门口拦车。

　　第一辆车是去日喀则的，司机是个四川人，开着一辆破面包车，后座堆满了蔬菜。陆景堰挤在蔬菜中间，闻着大蒜和西红柿的味道，看着窗外的风景从城市变成田野，从田野变成草原。

　　日喀则待了一晚。

　　第二天继续拦车，这次是去拉孜的。一辆皮卡，驾驶室里坐着两个藏族年轻人，放着很大声的音乐，一路跟着唱。陆景堰听不懂歌词，但被那种快乐感染了一点，靠在窗边，跟着节奏轻轻点头。

　　拉孜，然后昂仁，然后萨嘎。

　　每到一个地方，他就找青旅、找茶馆、找加油站，把手机里那张藏羚羊的照片举给人看，问有没有见过这个人。大部分人说没见过，少数人说好像见过，但不记得在哪。

　　陆景堰不知道自己为什么要找。

　　那个人甚至没跟他说过一句完整的话。

　　但他忘不了那双眼睛。忘不了那个人转身走掉的样子，一次都没有回头。忘不了那张没接过去的纸巾，和满身的泥。

　　第八天，他到了当雄。

　　当雄比拉萨冷，风更大。他在一家川菜馆吃晚饭，要了一碗担担面，辣得满头是汗。老板娘坐在旁边的桌子上算账，算盘珠子打得噼啪响。

　　陆景堰吃完面，把照片举给她看：阿姨，您见过这个人吗？

　　老板娘看了一眼：期洐？见过啊，昨天还在这吃的饭。

　　陆景堰的筷子差点掉进碗里：昨天？

　　老板娘点头：他常来的。开车往西宁那边走，路过就在我这吃。昨天吃的回锅肉，要了两碗饭，饿得很。

　　陆景堰问：他往哪个方向去了？

　　老板娘想了想：应该是往那曲那边。他一般从那曲走国道，过安多，翻唐古拉山。

　　陆景堰把那碗辣汤喝完了，喝得满头汗，也不知道是辣的还是别的什么。

　　第二天一早，他在当雄的加油站等着。

　　这个镇子不大，往北去的车基本都要在这里加油。他站在加油站门口的台阶上，背着一个包，手里拿着一瓶水，看着每一辆进来的车。

　　藏A，藏B，藏C，川A，川V，青A，甘G。

　　没有那辆吉普。

　　他不确定那辆车是什么样的。只记得满是尘土，玻璃上好像贴着什么标志。但他相信如果那辆车开进来，他一定能认出来。

　　太阳越来越高，风越来越大。

　　他站在台阶上，脚有点麻，换了个姿势继续等。

　　中午的时候，他去旁边的小卖部买了一个面包和一瓶酸奶，蹲在墙根吃。吃完继续等。

　　下午两点多，他看见一辆车从远处开过来。

　　灰色的吉普，车身上糊满了泥，前挡风玻璃的右下角贴着一张黄色的贴纸，看不清是什么。它拐进加油站，慢慢地停在一台加油机旁边。

　　陆景堰站在原地，没动。

　　车门打开，一个人下来。

　　黑色的冲锋衣，背着光，看不清脸。他走到加油机旁边，拿起油枪，开始加油。动作很慢，像是在节省力气。

　　陆景堰走过去。

　　走得很慢，像是在节省什么。

　　走到车尾的时候，那个人感觉到了什么，转过头来。

　　是那双眼睛。

　　黑的，沉的，像纳木错的湖水，但比湖水更深。眼眶下面有一点青，像是没睡好，但那眼神没变，还是那样看着他，像看一件跟自己没有关系的事。

　　陆景堰站在三步远的地方，没再往前走。

　　他说：又见面了。

　　声音比自己预想的稳。

　　那个人看着他，看了一会儿。目光从他脸上落到他身上，又从身上落回脸上，最后停在他的眼睛上。

　　风从两个人之间吹过去，带着汽油的味道。

　　过了一会儿，那个人开口了。

　　声音很平，像是在说今天天气不错：

　　上车。