《冬迟》多珉

4、噩梦 那一年，他

　　“巴甫洛夫的狗实验是关于条件反射最经典的实验，这个实验的核心步骤可以大致分为三个阶段......”
　　讲台上，吴玉梅滔滔不绝；讲台下，常青与眼皮苦苦斗争。
　　吴玉梅又往后翻了几页幻灯片，抬头终于注意到常青如小鸡啄米般往下一点一点的脑袋，眼神逐渐犀利。
　　迟予虽然发现常青在打瞌睡，却抱着看热闹的恶趣味心理没有提醒他。
　　“常青！”
　　常青瞬间被这一嗓子吼清醒了，条件反射从座位上站起来。
　　“同学们看见了吗？刚刚我喊常青同学的名字，而他自己站起来，这个过程就是一个条件反射。”吴玉梅的语气放缓，娓娓道来。
　　底下其他人憋着笑，大气不敢喘，他们知道这是吴玉梅发火的前兆。
　　“常青你很困吗？”
　　“啊，有点吧。”常青相当诚实地承认了。
　　“昨晚几点睡的？”
　　“十二点过，忙着赶作业。”
　　“哪科作业这么多呀？我帮你去反应反应。”吴玉梅一副善解人意的模样。
　　常青小心翼翼开口：“真的要说啊？”
　　“你说啊。”
　　“我说了您别生气，六科里面确实是您布置得最多......”常青越往后说越没有底气，小心地观察着她的脸色。
　　“吴老师，我觉得作业布置太多其实不利于提高成绩。就像刚刚讲的实验，摇铃铛吃东西流口水，摇铃铛不吃东西也流口水。那么多作业我只能压缩睡觉时间来写，我一直在困的时候学习，那我肯定以后一学习就犯困。”
　　吴玉梅气笑了：“活学活用啊，少给我在这里扯皮。坐下，别让我逮到第二次。”
　　何佳怡趁着吴玉梅转身板书的时间冲他竖了个大拇指，用气声道：“你是这个，跟吴老师顶嘴居然没罚你。”
　　“那叫陈述事实。”
　　又过了几分钟，常青看见过道右边伸出的腿，疑惑地问瞿明轩：“你干嘛呢？”
　　“还有三十秒下课，去食堂抢饭啊，不然就失去了食物选择权。”
　　下课铃响，瞿明轩光一般冲出教室，不见了踪影。常青正打算跟上他的脚步，却见迟予慢悠悠地从座位上起来。
　　“你不去食堂抢饭吗？”
　　“可以去校外吃的，要跟我走吗？”
　　“这么自由吗？走啊。”
　　常青跟着迟予出了校门，迟予带着他去了家面馆。迟予是这家面馆的常客，一进去老板就热情地打招呼：“小迟又来吃面啊。”
　　“张姨好，给我来一两干拌豌杂吧。”
　　“好嘞，”老板一边忙活一边抬头问，“旁边这个小同学看着眼生呢，以前没来过吧？叫啥名儿啊？”
　　常青向她解释：“我叫常青，这学期转学来的。”
　　“噢，这样啊，你吃点什么？”
　　常青看了看头顶的菜单：“二两牛肉面，红汤。”
　　“好，你俩找个位置坐吧，姨一会儿做好了端上来。”
　　两人找了个离吊扇最近的位置坐，头顶上扇叶呼啦呼啦地转着，吹起阵阵凉风。
　　“你经常在这里吃吗？”常青问他。
　　“嗯，张姨煮的面挺好吃的，我上高一的时候经常在这吃，而且张姨人很好。下次还可以尝尝她家的米粉，也很不错。”
　　过了会儿，老板端了两碗面上来，热气腾腾的。
　　常青的那碗面上堆满了大颗的牛肉，迟予的豌杂面上也全是满满的肉臊子。
　　“张姨你放这么多肉啊？”
　　“学生就要多吃点，长身体呢。”
　　“谢谢张姨。”
　　常青夹起一大筷子面往嘴里塞，满满的全是料，两边腮帮子鼓鼓的像只仓鼠。
　　常青很快就吃完了，完事儿盯着迟予吃面。迟予吃得慢条斯理的，细细咀嚼着，举手投足间尽显矜贵。
　　迟予感受到某人灼热的视线，抬眼看他：“你盯着我干什么？”
　　“看你长得好看，吃饭都怪斯文的。”常青特别真诚地说。
　　迟予无言，只当他是在打趣他，默默加快了吃面速度。
　　吃完饭后结账时，常青忽然发现自己身上没带现金，更没带手机，眨巴眨巴眼望着迟予：“好同桌，我忘带钱了，帮我给一下呗，回去还你。”
　　“没事，我请客，就当还上周你请我的苏打水了，”迟予掏出现金放在桌上，朝后厨里正在收拾的张姨大声道，“张姨，我把钱放桌上了，我们回学校上课了。”
　　“好！慢走啊！”

　　两人回到教室的路上正好碰见楼梯间的瞿明轩，他慌慌张张地往上爬，看见一脸悠闲的两人，低声道：“小道消息，马上午休时间年级主任要来查手机，快点藏吧！”
　　常青有点蒙：“走读生也管吗？”
　　“当然要管呐！只是斌哥平时睁一只眼闭一只眼装没看见而已，我先溜了，我还得帮何佳怡藏呢。”
　　常青对学校的自由度很是不解，为什么不管学生出校门，反而管手机呢？
　　“迟予，你带了吗？”
　　迟予眉头微挑，笑得纯良无害：“不好意思啊，没带。”
　　“我靠，你一个走读生居然不带手机！我一直以为咱俩在同一战线呢！”常青听到迟予的回答震惊了，他反应过来赶紧往教室跑。
　　一到教室常青傻眼了，教室门外年级主任正拿着金属探测仪站着和刘老头讲话，他打着哈哈向两人问了声好，进了教室见瞿明轩已经坐在了座位上。
　　“你把手机藏哪儿呢？”
　　“就他那消息速度，我都已经藏好了，我藏斌哥办公室抽屉里呢，”原来何佳怡比瞿明轩回来得还要早，何佳怡给了常青一个自求多福的表情，“你要是现在出去的话，恐怕会被逮个正着，只能藏教室里面。”
　　瞿明轩一脸狗腿样地谄媚她：“谢谢姐姐，你是我亲姐，我给你当牛做马。”
　　“我们这年级主任查手机可狠了，空调上面要摸，黑板上面的缝要摸，就连空调外机都要看看。”
　　“这么变态。”常青一脸欲哭无泪的样子。
　　迟予后一步进了教室，常青：“大佬救命！”
　　他见常青眼巴巴地望着他，无奈向他摊掌：“手机给我。”
　　常青不知道迟予要干嘛，本能地选择相信他，拉开书包把手机放在他手上。迟予随意地撕下一页草稿纸，把手机包起来，随后走到后面放着的大垃圾桶旁边，提起垃圾袋，弯腰把手机轻放在垃圾桶底部，又重新套上垃圾袋。
　　“瞿明轩，你桌上的雪碧喝完没？”迟予手指了下他桌上的易拉罐。
　　瞿明轩了然，一口把剩下那点雪碧灌完，把罐子扔到垃圾桶里：“迟哥你这手法高明啊，下次我也这么藏。”
　　常青佩服得五体投地：人怎么能聪明到这种程度。
　　“感谢迟哥救我狗命，请受我一拜。”常青作势要给他行跪拜礼。
　　“小弟免礼。”
　　等上课铃一响，年级主任腆着个大肚子，大摇大摆地走进教室：“行了行了，都别藏了，给我坐好了啊。”
　　没想到班上人动作都挺快，最后只查出来几个老年机。
　　刘斌在旁边打圆场：“我只说了要交智能手机，老年机忘了说，毕竟有些走读生还是要联系家长的用的。”
　　“那行吧，你们班就算过了。”
　　等年级主任走了以后，所有人都暗自松了口气。
　　刘老头乐呵呵的：“可以呀你们，学习要有这方面一半灵光早就考上九八五了。行了，好好午休吧，午休时间不准偷偷玩手机啊。”
　　常青给迟予竖了个大拇指：“可以，很强。”
　　担心年级主任一会儿杀出一个回马枪，常青准备等到下晚自习的时候再把手机拿出来。
　　迟予把窗帘拉上，敞亮的教室瞬间变得昏暗。教室里安静下来，迟予听见偶尔一阵窃窃私语和空调外机嗡嗡的工作声。他起身把空调叶片向上调整了一下，回到座位上趴下。
　　常青面对他睡着，浓密的睫毛微微颤动，呼吸安稳而平缓。
　　微风从窗户的缝隙里钻进教室，树梢的麻雀在叶间耳鬓厮磨。
　　迟予脸背过去，耳后听着旁边这人低缓的呼吸声，渐渐困倦地阖了眼。

　　午后的钢琴房里，阳光从玻璃透进来刚好落在琴键上。
　　纯白色的窗帘在随风翻飞浮动，身形单薄的女人坐在枣红色的琴凳上，她穿着米色的针织衫，长发挽在耳后，露出一小片光洁的额头。
　　她的手指纤细白皙，甚至能看见皮肤下青色的血管，柔荑似蝴蝶般在琴上飞舞。轻快的琴声流出，一下一下，像下雨时雨滴打在玻璃上。
　　迟予扒着门框，露出半张小脸。他听不懂弹的是什么，但听得很认真，脚上不肯挪开一步。
　　忽然，琴声停了。
　　她转过头来。
　　迟予来不及把头缩回去，就愣愣地扒着门框，跟女人对上了眼睛。
　　女人温柔一笑，眼眸盛了一汪盈盈的水。
　　“小予，”她的声音轻轻的，像琴声一样，“在那傻站着干嘛？过来。”
　　他蹭地一下从门框旁跑进来，阳光照在身上，脸热热的。
　　女人往旁边挪了挪，拍拍琴凳上刚刚坐过的地方，还带着她的体温：“坐上来。”
　　他爬上琴凳，脚够不着地，悬着晃了晃。她包住迟予的小手，放在自己的手心里。她把他的一根手指轻轻放上去，按在一个白键上。
　　“这个叫do，你按下去试试看。”
　　那个键按下去，发出一声清亮的声音，像一颗小石子投进水中。
　　迟予转头看着她满脸笑意，光辉笼罩着她。

　　笑着笑着，场景突然一转，女人的笑永远定格在照片里。
　　迟予穿着一身黑，牵着父亲的手。在场的所有人静默着撑着伞，雨下得很轻却很密，连着织成一张大网，模糊了相框里女人温柔的笑脸。
　　迟予呆愣着看着墓碑上刻的几个字——“故妻宋音之墓”，一动不动，像一块木头。
　　葬礼结束后，其他人撑着伞陆陆续续离开，只剩下迟予和父亲还留在雨幕中。
　　迟予松开父亲的手，一小步一小步向前走，整个人暴露在雨中。他用袖子擦拭掉相框上的雨水，偏偏刚擦干下一秒倾斜的雨丝又落在了相框上。
　　他不停地擦拭着相框，重复着动作，不知疲倦。
　　迟建走上前握住他不停擦拭的手腕，拧着眉：“小予，走了。”
　　“爸爸，妈妈一直在哭。”
　　迟予用稚嫩的声音回答道，手上还是没停。
　　迟建怒不可遏地扯开他的手臂甩开，朝他大声呵斥：“你妈走了！她已经死了！”
　　小迟予哇地一声哭出来，一屁股坐在满是水的草地上，哭得一把鼻涕一把泪：“我要妈妈！我要妈妈！妈妈去哪里了！”
　　迟建想要弯腰去拉他，却被他一手打开。迟予不管不顾地躺在地上撒泼打滚，雨越下越大，脸上湿漉漉的不知是泪水更多还是雨水更多。
　　父亲撑着伞扭头就走，独留他一人在雨里哭泣大喊。
　　等他哭得累了，身上冷得发抖，直接一头栽了过去。
　　旁边的司机陈叔吓得赶紧跑上前把他抱上了车。
　　当晚，迟予发起了高烧。
　　那一年，他刚满六岁。

　　“迟予！醒醒！上课了！”
　　“迟予……迟予！”
　　迟予从梦中惊醒，一身黏腻的冷汗。
　　他睁眼，看见常青有些担忧的脸。窗帘已经被拉开，常青的身体为他挡住一片阳光，阴影笼罩着他的半个身子。常青兀自地伸手摸了摸他的额头，又收回感受一下自己的体温：“没发烧呀……”
　　他能清晰地看见常青脸上的绒毛，皮肤边缘被阳光照得通红透亮。
　　“我看你要上课了都还没醒所以叫了你几声，结果你还没醒，就直接上手了，”常青向他解释，“你做噩梦了吗？你眉头皱得好紧。”
　　迟予从桌上爬起来，揉着酸痛的脖子，右半边整个手臂都是麻的。
　　刚发了一身虚汗，整个人没什么力气，他舔了舔干涩的下唇，还沉浸在刚才的情绪里，却还是扬起一个笑容：“做了个不太好的梦。”
　　“我去厕所洗把脸。”他起身。
　　“快去吧，还有两分钟要上课了。”
　　迟予拧开厕所的水龙头，冰凉的水汩汩地流下，他伸手接了一捧水，闭眼泼在脸上。
　　凉意刺激了面部神经，他总算清醒了些。
　　他关上水，从兜里拿出一小包纸巾，慢条斯理地扯出一张纸擦干脸上的水，丢在垃圾桶里。
　　迟予回到教室，坐在座位上准备上课。
　　额前被打湿的一小撮发尖上还挂着水珠，摇摇欲坠。
　　常青侧目，看见那颗水珠在迟予微微低头的一瞬落在了书页上。