《倒数第二次》得煜

11、暑假1 荆楚大地

　　柏知宪现在再回想起那段兼职时光，想起大学时的自己，想起做地偶的契机，那时他们三个人都太年轻，太中二了。

　　单凭着满腔热情和无用的热爱就什么都敢去做，他无法理解和共情当时的自己。

　　柏知宪躺在月湖绿地的床上，盯着天花板，迟迟没有合眼。

　　窗外是上海夏夜闷热的风声，耳边却全是另一种声音——封城时一遍遍拨不通的电话忙音，妹妹最后那句“你真恶心”，还有母亲留给他的、怎么追也追不回来的最后一面。

　　他原以为自己重来一次，最先想的会是怎么避开李翊安。

　　可真正回到这一年，最先压住他的却不是爱情，是母亲和妹妹。

　　卫月娥现在还活着。还没查出病，还在武汉那个旧小区里，照常买菜、做饭、去学校、接知意放学。她不知道几年后自己会躺进病房，不知道儿子会在最该回来的时候，被困在千里之外，也不知道那场争吵会成为母子之间最后一场完整的对话。

　　柏知宪闭了闭眼，喉头发紧。

　　他得先回武汉。

　　别的都可以往后放。舞台也好，李翊安也好，重来一次到底该怎么改命也好，统统都得往后放。母亲这件事不能再拖了。

　　可李翊安偏偏又卡在这一切的另一头。

　　川西、幻梦、新舞台、月湖绿地……这些字眼像一根根线，把他往前世最亮、也最疼的那段日子里拽。

　　柏知宪太清楚了，自己根本不是不爱了，他只是怕。怕一靠近，又走回原来的路；怕一回头，又在最重要的人那里迟到一次。

　　他甚至不确定，自己这些年到底是在恨李翊安，还是在恨那个明明什么都想要、最后却什么都没护住的自己。

　　手机屏幕亮了一下，停在李翊安和他的聊天框上。

　　他们说好了，从川西回来就去幻梦排练。换作从前，李翊安一催，他八成还是会去。
　　这个人从来都是这样，明明让他疼得最狠，可只要一开口，他还是会本能地顺着他。

　　柏知宪盯着那一行聊天记录看了很久，最后把手机反扣在床上。

　　先回武汉。

　　先见到妈妈，先把检查的事想办法提上日程。别的，回来再说。

　　他拿起手机，订了明天中午飞武汉的航班。确认付款时，手指还有点抖。

　　做完这一切，柏知宪终于慢慢躺回床上。窗外有车开过去，远处城市的光打在玻璃上，像一场迟到太久的梦。

　　他在心里反反复复只剩一句话：

　　这一次，至少先别再让我来不及。

　　飞机落地武汉，热浪扑面而来，疫情后，柏知宪只回来过三次，都是在冬天，每一次妹妹不让他进家门，连见他一面都不肯，他都是只待上一两天就回去了。

　　夏天的武汉......柏知宪都快忘记是什么样子了。

　　一下飞机，柏知宪的手机弹出十多条微信提示信息，全是李翊安，要是从前的他，肯定会在看到消息的一瞬间就回复的，但是柏知宪现在一心想着回家，他拿到行李后飞快地跑到网约车停车点，上车后，才点开聊天框。

　　【助教你去哪里了？】

　　这一条信息发送的时间是上午十点多，估计李翊安刚起床就发来了。下一条隔了十多分钟，大概是看到柏知宪的行李都没了，意识到他已经不在上海了。

　　【你回家了吗？】
　　【这么快就走了？】
　　【你怎么不告诉我你是今天走？你怎么都不叫我？】
　　【为什么不回信息？】
　　【炸弹.jpg】

　　......

　　柏知宪一一回复，他走那会李翊安睡得正香，也不知道昨晚刷抖音到几点，按李翊安那起床气，就算柏知宪告诉他，他也怕只会把柏知宪一脚踹走。

　　车子驶入老城区，路边的梧桐枝叶蓊郁，在烈日下投出绿荫，光影透过车窗，在柏知宪脸上明明灭灭。

　　街道不宽，两旁是些上了年岁的低矮楼房，底层开着五金店、理发店、热气腾腾的热干面摊，晾衣杆从阳台伸出来，挂满了飘扬的衣物。

　　网约车在一个老旧的小区门口停下。小区不大，几栋六层高的红砖楼，墙面爬满了茂盛的爬山虎。院子里有老人在树荫下摇着蒲扇下棋，孩童追跑打闹，自行车棚里停得满满当当。

　　柏知宪提着简单的行李，脚步迟滞地走进最里面那栋楼。楼道昏暗，他一步步走上三楼，停在熟悉的深绿色铁门前。

　　他抬起手，手掌在触到门板前，不受控地颤抖了一下。

　　上一世，这道门后，再也没有母亲等候的身影。

　　最后一次在这里，是争吵，是母亲失望通红的眼眶，是他摔门而去时决绝的背影。

　　再后来，是隔着手机屏幕的焦急、无助、漫长的失联，以及最终隔着屏幕传来的死讯。

　　不再犹豫，他敲响了门。

　　“咚、咚、咚。”

　　“来了！”门内传来声音。

　　是母亲的声音。

　　“吱呀——”门开了。

　　卫月娥站在门里。她穿着一件洗得有些发白的浅蓝色碎花短袖衫，下面是深色长裤。她手里还拿着一把湿漉漉的青菜，水珠正顺着叶尖往下滴。

　　“知宪？”她迟疑地叫了一声，卫月娥没想到柏知宪会在这时候回来，他没告诉妈妈具体时间，“你，你怎么突然跑回来了？昨天光打了电话，没说今天就要回家呀？”话没说完，她的眉头微微蹙起，声音放轻放柔，“出什么事了？啊？跟妈说。”

　　没有责备他突然归来，没有追问原因，第一反应是“出什么事了”。这就是他的妈妈。永远先担心他是不是受了委屈，是不是遇到了难处。

　　柏知宪的视线在接触到母亲面容的刹那，就彻底模糊了。滚烫的泪水瞬间决堤，汹涌而出，模糊了一切轮廓。

　　是她。真的是她。

　　比记忆里最后一次争吵时，要丰润一些，脸颊有肉、肤色健康、眼神明亮。

　　“妈……”他张了张嘴，喉咙里像是塞满了烧红的炭块，剧痛。

　　所有的语言，所有的思考，所有的筹谋，在这一刻被滔天的情绪冲刷得片甲不留。

　　他松开手，行李“砰”地一声砸在脚边。而后他踉跄着向前一步，伸出双臂，猛地将母亲紧紧搂进怀里。手臂收得很紧，很紧，紧到仿佛要把眼前这个人，连同她的气息、她的温度、她此刻鲜活的存在，一起勒进自己的骨血里，再也不要分开。

　　泪水浸湿了母亲肩头单薄的布料。他开始控制不住地发抖。

　　“妈……妈……”他语无伦次地呜咽着，声音嘶哑破碎，“我回来了……我真的回来了……对不起……妈……对不起……”

　　对不起，上一世最后一次见面，我用最伤人的话顶撞你。
　　对不起，我隐瞒了那么重要的事，直到最后才坦白，给了你最沉重的一击。
　　对不起，封城的时候，我没能赶回来，没能送你最后一程。
　　对不起，让你带着对我的失望和担忧，一个人孤零零地走。

　　对不起，这一世，我回来得太晚，又好像还不算太晚。

　　卫月娥完全被儿子这激烈到失常的情绪爆发吓住了。手里的青菜掉在地上，她也顾不上。她僵硬地被儿子抱着，那哭声里的悔恨和恐惧，让她心慌意乱，心疼得揪了起来。

　　“哎，哎，莫哭，莫哭啊宪宪……”她手忙脚乱地抬起手，一下下，拍打着儿子的背脊，“回来了就好，回来了就好……不怕，不怕，妈妈在呢，有么事跟妈妈说，天塌下来有妈妈给你顶着。莫哭了，啊？眼睛哭肿了都。”

　　她的声音似有魔力，又柔又轻，能安抚一切似的。

　　她不知道儿子为什么哭成这样，不知道那一声声“对不起”里包含了什么。她只是本能地觉得，儿子在外面一定是受了天大的委屈，吃了说不出的苦头。

　　过了许久，柏知宪的哭声和颤抖逐渐平息。他不好意思，又眷恋无比地慢慢松开手臂，但眼睛依旧通红，一眨不眨地盯着母亲的脸，仿佛少看一眼都是巨大的损失。

　　“快进来，外头热，屋里开了空调。看看你，一身汗，还哭成这样……”她拉着儿子进屋，关上门。

　　卫月娥把他按在沙发上，转身去给他倒水。

　　上一世，也是这个客厅。

　　他站在这里，第一次把那些瞒了太久的事全说了出来——没去考研，想做地偶，和李翊安的关系，未来根本不是母亲以为的那条安稳路。

　　卫月娥气得手都在抖，脸白得像纸，问他是不是疯了。柏知宪那时候年轻，硬得很，越被反对越觉得自己没错，话一句比一句重，最后摔门就走。

　　那是他这一生最后悔的一次离家。

　　再后来，病查出来了。手术、化疗、靶向药，家里像被掏空了一个洞，怎么填都填不满。柏知宪白天黑夜地接活，最来钱的路偏偏只剩那一条：

　　和李翊安绑在一起，去接那些只认宪安热度的商演。

　　他那时候一边靠着这条路给母亲续命，一边又因为这条路和母亲越走越远。

　　更要命的是，和李翊安的感情也在一点点坏掉。

　　柏知宪以前总觉得，后来的一切都是从那时候开始失控的：母亲不理解，妹妹怨他，李翊安也怨他，谁都在逼他，谁都要一个答案。可重来一次站回这里，他忽然不敢再那么笃定了。

　　也许不是谁逼他。

　　也许只是他自己，从一开始就什么都想要，最后才会一个都没护住。

　　“来，喝点水，温的。”卫月娥的声音将他从回忆里猛地拽回。

　　“现在能跟妈妈说说了不？”她语气温和，小心翼翼地试探着。

　　“妈，”他斟酌着说辞，“我，不想只是做助教，或者以后随便找个安稳工作了。”柏知宪深吸一口气，上一世他瞒着母亲，谎撒了一个又一个，而这一次，他得和母亲交代，“我在上海，接触到一些……不一样的东西。我想试试做‘地下偶像’。”

　　“地下……么事？”卫月娥没听明白，眉头微微蹙起，认真看着儿子。

　　“就是一种，自己组队，自己写歌排练，自己找地方演出的小众表演形式。没什么公司管，全靠自己折腾。”柏知宪尽量用母亲能理解的方式解释，“有点像……以前剧团跑码头，但更年轻化，也更依赖网络。”

　　她不太懂什么“地下偶像”，但听出了儿子话里的向往，也听出了这与她期望的稳定工作相去甚远。她没立刻反对，只是问：“这个……能当饭吃吗？辛不辛苦？有保障没有？”

　　“刚开始肯定难，也没什么保障。”柏知宪老实承认，他不想再像上一世那样用含糊的承诺来安抚母亲，“就是自己喜欢，想试试。机会……总要去闯了才知道有没有。上海那边，这种氛围比我们这里浓，我想去试试。”

　　她叹了口气：“你喜欢，妈不拦你。年轻的时候，是想多闯闯。不过……”她顿了顿，语气严肃了几分，“上海地方大，机会是多，但花花绿绿的，诱惑也多，坏人也不少。你一个人在外头，要长心眼，莫轻信别人，更莫乱来。踏踏实实做事，本本分分做人，比什么都强。”

　　“我知道，妈。”柏知宪心里一暖，母亲没有一口否决，这已经是很好的开端。他犹豫了一下，继续道：“也不是我一个人，我认识了一个……弟弟，也在上海，学音乐的，人挺有想法。我们挺聊得来，他也对这个感兴趣。可能……过段时间，我们约好一起去川西玩玩，也顺便多聊聊以后怎么弄。”

　　“旅游？去哪里？就你们两个人？安全吗？”

　　“去川西，风景好，人也相对少。报了个团。”柏知宪连忙解释，“就是出去散散心，看看风景，不瞎跑。”

　　听到不是儿子单独和一个不熟悉的人去，卫月娥神色稍缓。她对儿子的人际交往并不想过多干涉，尤其是儿子已经成年。旅游在她看来，也不是什么大不了的事，年轻人多出去走走看看是好的。

　　“旅游可以，注意安全，钱财保管好，莫去危险的地方。”然后话锋一转，又回到了最初的主题，“你刚才说的那个弟弟，就是你想一起搞，那个地下什么的伙伴？”

　　“嗯。”柏知宪点头，心跳有些快，虽然还没想好以后该和李翊安怎么相处，可怎么也得绑上一段时间，“他专业很好，家里条件也不错，对这事挺上心的。”他竟然下意识地为李翊安说了一点好话？

　　卫月娥沉吟了片刻。儿子从小就有主意，不太轻易交朋友，能被他称为“聊得来”还打算一起做事的，应该人品不会太差。

　　“朋友一起做事，要互相担待，互相提醒。”她最终说道，语重心长，“害人之心不可有，防人之心不可无。不管对方家里多有钱，条件多好，你自己心里要有杆秤。做事归做事，交情归交情，莫要糊涂，莫要迷了眼睛。”

　　听完这些，柏知宪的眼眶蓦地又红了。卫月娥看他又要哭，以为儿子是担心自己不能接受他这些稀奇古怪的想法，又说道：“行了，你妈我是那种古板的人吗？好歹成天和一群学生们打交道，年轻人的事我都了解一些的。”

　　对啊，母亲不是古板不懂变通的人，而上一世他偏偏瞒了她这么多，一想到这个，柏知宪的泪再一次无声落下。

　　“哎呀，多大人了，还哭！”卫月娥看了眼表，想起正事，“坏了坏了，你妹妹辅导班该下课了，都怪你呀回来不说一声，差点忘了。”

　　母亲连忙去换衣服，嘱咐他：“我去接知意了啊，你把菜洗完再斋了，回来妈给你俩做饭。”