《归朝阳》荷婳时

8、语朝阳

　　语朝阳七岁那年，水把家淹了。

　　那年夏天雨多，从六月下到七月，没日没夜地下。她趴在窗户上看，看那些雨线从天上掉下来，砸在院子里，砸出一个个小坑。她娘在屋里纳鞋底，她爹在外头挖沟，想把院子里的水引出去。

　　挖了三天，水还是漫进来了。

　　先是没过门槛，然后没过脚踝，然后没过膝盖。她爹把她举起来，举在头顶，她娘抱着包袱，三个人站在床上，看着水一点一点往上涨。

　　她爹说：“不怕，水会退的。”

　　水没退。

　　第四天夜里，水涨到了胸口。她爹把她放在门板上，推着门板往外走。她娘在后面扶着，水淹到她脖子，她踮着脚，一步一步跟着走。

　　走到村口的时候，一股浪打过来，把她娘冲走了。

　　她听见她娘喊了一声，很短，很尖，像被什么东西掐住了喉咙。她想回头，她爹把她的头按下去，按在门板上。

　　“别回头。”她爹说。

　　她没回头。

　　可她知道，她娘没了。

　　第五天早上，水退了。

　　她爹推着门板，把她推到一个小山包上。山包上已经有很多人了，湿淋淋的，坐着躺着，哭的喊的，乱成一团。她爹把她抱下来，放在地上，说：“等着，我去找吃的。”

　　她等着。

　　等了一天一夜，她爹没回来。

　　后来有人告诉她，她爹去找吃的的时候，遇上塌方，被埋了。

　　她七岁，一夜之间，没爹没娘了。

　　山包上的人越来越多，活下来的，从四面八方逃过来的。有人认识她，说这是老语家的丫头，爹娘都没了。有人叹口气，给她半块饼。有人看她一眼，转过头去，什么也没说。

　　她拿着那半块饼，一小口一小口吃了。

　　吃完，她坐在那儿，看着那些水退下去的地方。房子没了，树没了，田也没了。什么都没了。

　　她不知道该怎么办。

　　后来有个老婆婆走过来，问她：“你还有亲戚吗？”

　　她想了想，说：“有个姑母，在城里。”

　　老婆婆说：“那你得去找她。”

　　她点点头。

　　可她不认识路。

　　老婆婆给她指了方向，说往东走，走三天，就能到城里。她谢过老婆婆，站起来，往东走。

　　走了两天，走不动了。

　　脚上磨了泡，破了，流血了。她坐在路边，看着那些来来往往的人，不知道该怎么办。

　　这时候有个人停下来，问她：“你是语家的丫头？”

　　她抬头，看见一个妇人，三十来岁，穿着干净，脸也干净。她看着那张脸，觉得有点眼熟。

　　妇人蹲下来，看着她，看了好一会儿，忽然眼眶红了。

　　“我是你姑母。”妇人说。

　　她愣了一下。

　　她没见过姑母。只知道爹有个妹妹，早些年嫁到城里去了，过年也不回来，从来没回过村。

　　可那张脸，和她爹有点像。

　　她看着那张脸，忽然就哭了。

　　没出声，就是眼泪一直流，流了一脸。

　　姑母把她抱起来，抱在怀里，抱得很紧。

　　“不哭了，”姑母说，“跟姑母走。”

　　姑母姓周，在宫里头做事。

　　做什么事，她不知道。姑母没说，她也没问。她只知道姑母住在城里一条巷子里，一间不大的屋子，干净整齐，和她村里的房子不一样。

　　姑母给她洗澡，洗了三大盆水，才把她身上的泥洗掉。给她换上干净衣裳，给她梳头，给她做饭。饭是白米饭，还有肉，她很久没吃过这么香的饭了。

　　她吃着吃着，眼泪又掉下来。

　　姑母看着，没说话，只是又给她夹了一筷子菜。

　　那晚她睡在姑母床上，软软的，香香的。她躺在那儿，睡不着，想着爹娘。

　　想着娘给她纳鞋底的样子，想着爹把她举起来的样子。

　　想着他们没了。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头湿了一片。

　　后来她就在姑母家住下了。

　　姑母每天早出晚归，不知道去干什么。她一个人在家，学着做饭，洗衣，扫地。姑母回来，看见她把屋子收拾得干干净净，会点点头，什么也不说。

　　有一回她问姑母：“姑母，你在哪儿做事？”

　　姑母看了她一眼，说：“宫里。”

　　她不知道宫里是什么地方。姑母也没解释。

　　又有一回她问：“我能不能跟你去？”

　　姑母说：“不能。”

　　她不再问了。

　　她十四岁那年，姑母带她进了宫。

　　那天下着小雨，姑母领着她，从一道小门走进去。穿过长长的巷子，穿过一道又一道门，走到一个很大的院子里。

　　院子里很多人，穿着一样的衣裳，走来走去，没人看她们。

　　姑母领她进了一间屋子，屋子里有个年长的女人，穿着深色的衣裳，脸上没什么表情。

　　姑母说：“这是我侄女，劳烦郑尚宫给安排个差事。”

　　那女人看了她一眼，目光从上到下扫了一遍。

　　“多大了？”

　　“十四。”

　　“认字吗？”

　　她看了姑母一眼，姑母点点头。

　　“认得一些。”她说。

　　那女人又看了她一眼，这回目光停了停。

　　“那就先从杂役做起。”女人说，“御膳房那边正缺人手。”

　　姑母谢过那女人，领着她出来。

　　走在巷子里，姑母忽然停下脚步，转过身看着她。

　　“朝阳，”姑母说，“从今往后，你就在这儿了。”

　　她点点头。

　　姑母看着她，看了好一会儿，忽然伸手，把她额前的碎发往后拢了拢。

　　“姑母跟你说几句话，你记着。”

　　她点点头。

　　“在宫里，没靠山就靠自己。”姑母说，“多看，多听，少说话，少出头。”

　　她点点头。

　　“受了委屈别哭，”姑母说，“哭了没人可怜，只显得你软。”

　　她点点头。

　　“姑母不能时时护着你，”姑母说，“你自个儿要机灵。”

　　她又点点头。

　　姑母看着她，眼眶有点红，可没说什么，转身走了。

　　她站在那儿，看着姑母的背影消失在巷子尽头。

　　然后她转过身，往御膳房的方向走去。

　　御膳房的日子，比她想的难。

　　她是杂役，最低等的杂役。干的活最脏最累——洗碗，刷桶，扫地，倒泔水。从早干到晚，没有一刻闲着。

　　和她一起干活的，还有几个和她差不多大的丫头。有的也是从外面进来的，有的是宫里生的，爹娘就是宫里的下人。

　　那些丫头们，一开始还和她说话。后来发现她不爱说话，就慢慢不和她说了。

　　再后来，就开始欺负她。

　　先是抢她的东西。她分到的点心，还没来得及吃，就被人抢走了。她新领的衣裳，放在屋里，第二天就不见了。

　　她找管事，管事的看了她一眼，说：“自己东西看不好，怪谁？”

　　她不再找了。

　　后来是骂她。

　　“没爹娘的野种”——这话她听过很多次。第一次听的时候，她愣了愣。后来再听，就不愣了。听着听着，就习惯了。

　　再后来是动手。

　　有人推她，她没站稳，摔在地上。有人踩她的手，踩完了笑嘻嘻地走开。有人把泔水泼在她身上，她一身脏臭，还得自己洗。

　　她都不还手。

　　不是不想，是不能。

　　姑母说过，少说话，少出头。受了委屈别哭。

　　她记着。

　　有一回，一个年纪大些的宫女看不过去，问她：“你怎么不还手？”

　　她想了想，说：“还手了又能怎样？”

　　那宫女愣了一下，没再问了。

　　夜里，她一个人躲在屋里，偷偷哭过。

　　哭完了，擦干眼泪，第二天照常起来干活。

　　没人知道。

　　夜里睡不着的时候，她姑母会来教她认字。

　　姑母住在宫外，不能天天进来，隔三差五来一回。来的时候，带着纸笔，在灯下一笔一划教她。

　　“这是什么字？”

　　“人。”

　　“这个呢？”

　　“手。”

　　姑母点点头，又教下一个。

　　她学得很快。姑母教一遍，她就记住了。姑母教两遍，她就能写了。没有纸笔的时候，她就用手蘸着水，在桌上写。一遍一遍，写到记住为止。

　　有一回姑母问她：“你怎么这么用功？”

　　她想了想，说：“不知道。就是想学。”

　　姑母看着她，没说话。可那目光里，有点什么东西，她看不懂。

　　后来她才知道，那是心疼。

　　在御膳房干了一年，她学会了很多事。

　　学会了一边洗碗一边听人说话，听谁和谁不对付，听谁受了什么赏，听谁挨了什么罚。学会了看人眼色，知道什么人该躲着走，什么人该笑着打招呼，什么人该低着头一声不吭。

　　学会了忍着。

　　饿的时候忍着，累的时候忍着，疼的时候忍着。忍习惯了，就不觉得难受了。

　　有一天，御膳房的嬷嬷念叨各宫主子的喜好，她在旁边听着。

　　“张贵人忌茶，上个月刚因为这个罚过人，”嬷嬷说，“李淑妃爱吃甜的，顿顿少不了点心，赵昭仪不吃羊肉，闻着味儿就吐……”

　　她听着，也没往心里去。

　　过了几天，有人让她去送茶点。她端着盘子，走到一个院子门口，忽然被叫住了。

　　“站住，那是张贵人的院子，你往哪儿送？”

　　她低头看了看盘子，又看了看手里的单子。单子上写的，确实是这个院子。

　　她愣了一下，忽然想起嬷嬷说过的话。

　　张贵人忌茶。

　　她手里的托盘上，放着一壶茶。

　　她转身，往回走。

　　送错了的后果，她知道。上个月有个宫女送错了，被打了一顿，罚去刷恭桶，刷了半个月。

　　她端着托盘，走回御膳房，找到管事。

　　“这单子错了，”她说，“张贵人忌茶。”

　　管事接过单子看了看，又看了看她，脸色变了。

　　后来查出来，是写单子的人写错了。那人挨了罚，她没事。

　　管事把她叫过去，问：“你怎么知道张贵人忌茶？”

　　她说：“嬷嬷上个月说过，我记住了。”

　　管事看了她好一会儿，点点头：“记性好，是好事。”

　　这事过了没多久，有一天，御膳房来了个人。

　　那人穿着不一样的衣裳，走路的样子也不一样。她低着头干活，没在意。

　　可那人走到她面前，停下了。

　　“你就是那个记性好的丫头？”

　　她抬起头，看见一个四十来岁的女人，穿着深青色的衣裳，眉眼很严厉。

　　她点点头。

　　那人上下打量了她一眼，说：“尚宫局缺人手，你愿不愿意去？”

　　她愣了一下。

　　尚宫局，她知道。那是管着所有宫女的地方，比御膳房高好几等。去了那儿，就不用刷碗刷桶倒泔水了。

　　可她也知道，尚宫局的人，都是挑出来的，都是机灵的，能干的，见过世面的。

　　她算什么？

　　一个杂役，没爹没娘，认几个字，记性好点。

　　她低下头，不知道该说什么。

　　那人等了一会儿，见她没说话，又问：“怎么，不愿去？”

　　她摇摇头：“不是……我怕……”

　　“怕什么？”

　　她想了想，说：“怕做不好。”

　　那人看着她，忽然笑了一下。那笑容很短，可没那么严厉了。

　　“做不好就学，”那人说，“谁天生就会？”

　　她抬起头，看着那人。

　　那人的眼睛很亮，很直接，不像那些拐弯抹角的人。

　　她忽然就不怕了。

　　“我去。”她说。

　　那人点点头：“明天一早，来尚宫局报到。”

　　说完，那人转身走了。

　　她站在那儿，看着那人的背影，看了很久。

　　尚宫局的日子，和御膳房不一样。

　　活没那么累，可规矩多。走路怎么走，说话怎么说，站着怎么站，坐着怎么坐，都有规矩。她学得很慢，老是出错。出错了就挨骂，挨骂了就记着，下回不再犯。

　　管她们的郑尚宫，就是那天来找她的那个女人。她后来才知道，郑尚宫是尚宫局掌印，管着所有的女官。很严厉，很公正，不偏袒谁，也不欺负谁。

　　她做事小心，从不多嘴。别人说话她听着，别人做事她看着，别人偷懒她也不说，只管把自己手头的活干好。

　　晚上最后一个走，早上第一个来。

　　有一天郑尚宫把她叫去，问：“你来尚宫局多久了？”

　　她说：“三个月。”

　　郑尚宫点点头，忽然问：“你叫什么名字？”

　　她愣了一下。来尚宫局三个月，从没人问过她叫什么。大家都叫她“那丫头”，或者“新来的”。

　　她说：“语朝阳。”

　　郑尚宫听见这名字，眉头动了动。

　　“朝阳？”郑尚宫说，“谁给你起的？”

　　“姑母。”

　　“你姑母是……？”

　　“周嬷嬷，在尚宫局当差好些年了。”

　　郑尚宫点了点头，没再问了。

　　过了几天，她才知道，郑尚宫和周姑母认识。很多年前一起当过差，是老相识。

　　可她没去攀这个关系。姑母没说，她也不说。该干什么干什么，该挨骂挨骂，该干活干活。

　　有一回郑尚宫查她们的功课，让她背新学的规矩。她背了一遍，一字不差。

　　郑尚宫看了她一眼，说：“记性是好。”

　　她低着头，没说话。

　　晚上回去，她一个人坐在屋里，想着这一天的事。

　　想着郑尚宫说的那句“记性是好”。

　　她忽然想起爹娘。

　　爹娘要是还活着，不知道会不会为她高兴。

　　她想着想着，眼眶有点酸。

　　可她没哭。

　　姑母说过，哭了没人可怜，只显得你软。

　　她不软。

　　她只是有点想他们。

　　夜很深了，窗外有月光透进来，照在地上，一片白。

　　她看着那片白，看了很久。

　　然后她躺下，闭上眼睛。

　　明天还要早起。

　　还得干活。

　　还得学新规矩。

　　日子还长着呢。

　　她睡着了。

　　第二天醒来，太阳已经升起来了。

　　她躺在床上，看着从窗户透进来的那道光，看了一会儿。

　　然后她坐起来，穿好衣裳，推开门。

　　外面，太阳正好。

　　她站在门口，让那光照在身上。

　　很暖。

　　她忽然想起小时候，爹抱着她，在院子里晒太阳。娘在旁边纳鞋底，一边纳一边哼小曲。她趴在爹肩上，暖洋洋的，快要睡着了。

　　那些日子，再也回不来了。

　　可太阳还在。

　　每天都会升起来，每天都会照在她身上。

　　她站了一会儿，转身往尚宫局走去。

　　路上遇见几个和她一样早起的人，匆匆忙忙的，谁也不看谁。

　　她走得不快不慢，一步一步，稳稳当当。

　　走到尚宫局门口，她站住了。

　　门开着，里面有人在说话，在走动，在开始一天的忙碌。

　　她迈步，走进去。

　　新的一天，开始了。