14、缸中的第十四天 暴雨天，适 ...
-
温煦用力握着卧室门把手，门锁将将扣住，“咔哒”一声响。
什么也没惊动。
温成华还是没回来。
在看到录取界面上的津北大学后，徐慧勤的尖叫混着哭声，像海浪一样涌过来，将温煦淹没。
还是那些话，温煦早听过一千遍一万遍。
——他不听话，你也不听话！
——我在遂江，过不下去了，我要辞职……
她死死攥着温煦的胳膊，指甲几乎掐进肉里，温煦皱眉眯眼，将痛呼咽进肚子。
“走！和我去教育局，我要去把你的志愿改回来……”
温煦脸上漾出个僵硬而诡异的笑，带着对长辈的尊敬，轻声说：“妈妈……改不了了……”
徐慧勤僵住了。
改不了了。填过的志愿，选择的道路，对她来说，世事大多相似。
她瞥见客厅隔断上摆着的全家福。那是她主动掏钱，在温煦小学的时候，带着一家人去拍的。她上一次如此郑重地拍照，还是和温成华结婚的时候。
她努力想把这个一开始就摔碎一地的“家”，一块块拼起来。
如此十八年，自取其辱。
徐慧勤放开温煦的手臂，捂着脸哭起来。
不知何时，隔壁卧室的哭声已消失了。温煦坐在书桌前发呆，看着卧室窗外。
带着暑气的大晴天。
遂江很少有这样蔚蓝的天，白云成团成絮，阳光所照尽是白金灿烂的一片。楼下一个老人逗弄着小孩，另一个懒洋洋地晒太阳。
屋子里晒不着。
温煦坐了会，才想起来她确实被津北大学录取了，专业也没有被调剂。
该高兴。
她用老人机给钟意报了喜，又把俞行送她的手机从床垫中摸出来，点开通讯录。
依然只有俞行一个联系人。
简单地编辑消息发送过去，温煦又打开俞行之前分享给她的歌单，戴上耳机，一首一首地慢慢听过去。
*****
那个歌单，温煦翻来覆去地听了19遍。
今天是通知录取结果后的第四天。
徐慧勤从那天就关上她的卧室门，再也没有打开过。温煦敲过门，试图送过饭，全都石沉大海，无人回答。
温煦也认真和温成华说了。温成华一开始还关心几句，后来没有回应，也不再管。
“四十老几的人了，非要这样，我有什么办法。”
“实在不行就送精神病院去。反正她的工资够住院。”
温煦从前陪徐慧勤去医院开过药。
那里封闭式的病房，把小温煦吓了一跳。坚固的铁栅栏后，病人或喃喃自语，或狂躁尖叫。她当时还不能理解精神疾病，只本能地觉得害怕。
她并不想徐慧勤住院，尤其是住那种封闭式的医院。但她不是心理医生，和徐慧勤也沟通不上。
于是她把这种焦虑讲给俞行听，当然，并没有提及徐慧勤的病情加重，只说“家里吵架”、“状态不好”。
俞行没有追问，只是约她去晨跑，和她讨论那份歌单。
“这首歌叫《Que Sera Sera》，意思是顺其自然。”
清晨，厚重灰白的云层预示着今日又是一个阴天。热气将空气都挤满，闷得人额头发黏。
公园的红色跑道尽头，是那台高大的饮料售卖机。
歌是轻盈的三拍子舞曲，醇厚温柔的女声环绕在耳边。
俞行给温煦递了瓶矿泉水：“1956年电影《擒凶记》中，麦昆夫人把这首歌作为暗号，引导她被绑架的儿子获救。”
温煦拧开瓶盖，冰凉的水从食道顺着落进胃里。
“When I was just a little girl……”
“I asked my mother what will I be……”
前奏的钢琴声让温煦想起徐慧勤。在她五六岁时，徐慧勤坚持要教她弹钢琴。昏黄的卧室中，断断续续的琴声粒粒分明地蹦出来。
她在弹琴上确实没什么天赋，徐慧勤就一遍一遍地教。她会告诉温煦：“把这首曲子练会，不然别下楼去玩。”
后来温煦不再弹琴，徐慧勤依然安排着她。
吃什么，穿什么，什么时候出门，什么时候回来……
但最近徐慧勤又生病了。
母亲握紧的手渐渐从温煦的生活中离开，温煦一边喘气，一边因新鲜的空气争先恐后涌入肺里而窒息。
“Will I be pretty……”
“will I be rich……”
她现在的生活里充满了“不确定”。
她需要一个人一直看着她，告诉她“确定”。
“要再跑一圈吗？”俞行抬起手臂看表，“现在是六点半。”
……哈。
温煦在心里哂笑。
“学长，我不太懂……”
“你决定吧。”
*****
徐慧勤的病情并没有好转，反而更严重了。她许久未踏出卧室门，幻觉愈发强烈，温煦总是能在门外听见她在骂人。
那个温煦逃避的住院结果，已大喇喇地竖在她面前了。
三天后的夜里，温成华终于拨打了精神病院的电话。温煦躲在卧室里，听见门打开的声音、医生的评估和徐慧勤疯狂的咒骂。
等一切又安静下来，她才打开门出去。
已经没有人了。
温成华一早就要去外省暑假培训，再没有力气关照家里——虽然他平时和不在没什么两样。
把徐慧勤交给医生，至少不会叫别人瞧笑话。
他拍拍温煦的肩：“爸爸这就走了，生活费都给你了，你在家里好好的。”
温煦没有能力留下任何人，她一个人买菜，一个人做饭。徐慧勤走了，家里的监控就再没有人看，她干脆把电拔掉了。
温煦在手机上找了做菜的教程，严格谨慎、颇具工匠精神地做了三道菜，煮了饭。
吃不完。
她嚼着嚼着，眼泪突然就滚进米饭里。
应该只是有些孤单。温煦冒出去找俞行的念头，又打消了。她怕三番五次和他倒苦水，会被觉得是麻烦和累赘。
毕竟连一开始——都是他先敲的门，然后和她说：好久不见。
门忽然被敲响了。
温煦愣了一下，放下筷子去开门。
俞行站在门外，手里拎着一袋子芭乐。
“吃午饭了吗？”
俞行进了家里，温煦给他添了饭。原先那碗米饭看不出来掉了眼泪，温煦只偶尔尝到一丝咸苦的味道。
“很好吃。”俞行又夹了一筷子的菜，“下午，想去我家看电影吗？”
“或者，咱们出去散散步……”
温煦疲惫，自然选了看电影。
窗外雨声渐大，不一会已暴雨如注。
爬山虎被浇得青绿，俞行将放映机调好，顺手把窗户也关严实了。
雨闷得天色黑沉，倒不用拉窗帘了。
俞行坐回黑色皮质沙发，拿着遥控器，侧脸看她：“《天使爱美丽》，看过吗？”
温煦摇头。
“很治愈。”他按下播放键，“累了就靠着我。”
电影画面是暖黄色的。巴黎的咖啡馆、卖烟的掌柜、收集照片的男孩……
不知什么时候，温煦慢慢歪向一边。
俞行的肩膀就在那里。
她犹豫了一下，靠了上去。
俞行也没低头，但他的手找到她的手，指节从她手背抚过，慢慢挤进她的指缝，十指相扣。
影片结尾，爱美丽与尼诺骑在索莱克斯摩托车上，穿梭在巴黎蒙马特的街头。
手风琴音色温暖复古，旋律轻快温柔。
是好结局。
温煦看着暖黄的片子，那股欢快与幸福填满胸膛，变成眼泪模糊了视线。
为什么会哭？温煦有些惊慌失措，试图用手背抹去泪水，但还是浸湿了俞行的肩头。
他转向她，自然地将她搂进怀里，又递过来几张纸巾：“别憋着，想哭就哭。”
温煦心里那根弦，“啪”地崩断了。
她很伤心。从有录取结果那天开始，或者从出生那天开始。
“俞行……我会不会，一直都……是一个错误？”
温煦哭得上气不接下气：“如果没有我……”
如果没有她，徐慧勤和温成华就不会结婚，徐慧勤或许就不会生病。
“我需要你。”
俞行早已摘了眼镜，把温煦的脑袋从自己胸口捞起来，双手捧着她的脸颊。
“就算别人不要你，我也会一直喜欢你，需要你。”
温煦的哭声小了，但还是噎得一下一下抽动。
俞行的额头轻轻抵着她的额头，有些凉。
“现在，放空脑袋，把所有的事情都像放气球一样地，让它们飞走……”
温煦只剩下小小的鼻音，带着胸腔规律地微颤。
俞行垂着眼看她：“好孩子。张嘴……”
温煦听话地张嘴。他的唇温柔地印了上来，待她适应了，才稍稍加深，舌尖描摹着她的唇。
描完后，才试探性地，碰了碰她的舌尖。
暴雨声渐远了，唇舌间极小的水声更加清晰。
动作很轻，却带着电流一样的麻意。他们呼吸缠在一起，暖湿的气息裹着刚才芭乐的清甜。
温煦一直憋着气，腰也软下去，俞行借势将她轻轻放到在沙发上：“换气……”
电影的片尾曲放完了，还有舒缓的纯音乐。现在是滚动的演职员表？还是已经彻底结束了？
温煦并不知道。
等到暴雨声又变成主角的时候，俞行微微抬起上身。
两人还在轻轻喘息。
黏腻的氛围并未被雨水冲走，反而让人觉得——雨声太大了。在这样倾盆的暴雨中，或许做点什么坏事，也不会被人发现。
温煦今天穿的是到膝上一小截的短裤，俞行的手顺着她曲起的膝盖，慢慢往上——
“……可以吗？”
作者有话说
第14章 缸中的第十四天
，还差 