4、第4章 叫魂 ...
-
刘太公回家吃过晚饭，趁着天还没全黑，就来了小满家。他进院子以后，背着手把前门、后院和小满房间里里外外都检查了一遍，确认香灰都撒到位。
小满父亲给刘太公搬了张椅子，“太公，那东西今晚真得会来？”
“白天它不敢出来，天黑以后还好认魂。前两次小满都没答应它，今晚若还想讨这个名字，就不会轻易走的。”
“那我们要配合做些什么吗？”
“什么也别做，今晚，你们照常睡觉，不用特别在意，反而吓得它不敢出来。”
“尤其是你。”刘太公指了指小满，“今晚闭紧嘴巴，剩下的交给我。”
小满点点头，刘太公又看向小满的父母，“还有你俩，今晚不管听见谁在外头说话，也别随便接茬。没特别的事，别喊小满名字，以免干扰小满判断。”
小满父亲听得直皱眉头，“连我们自个儿喊也不行啊？那要是找小满有事怎么办？”
“今晚不行，忍着！有我在不会有事。”刘太公把烟杆别回腰间，“那东西要的就是她这个名字，你们喊得越多，它听得越清楚，心里也就越坚定。”
小满母亲用手肘拱了拱丈夫，又把儿子拉到身边叮嘱了几遍，让他晚上老老实实睡觉，别跟姐姐闹。
天彻底黑了下来，四周慢慢静了下来。
小满父亲照旧吹灭了堂屋的油灯，只在刘太公坐的角落里留下一盏昏黄的小灯。一家人按照刘太公交代的，各自回屋。表面看上去，与平常无异。
小满妈陪着小满进了屋，替她放下蚊帐，“别怕，妈就在隔壁。”
小满下意识想喊一声“妈”，话到嘴边又硬生生咽了回去，懂事地点了点头。小满妈看着她这样，眼里也有些心疼。
“小满……”才说出名字，小满妈就后悔了，赶紧改口说：“你早点睡，别胡思乱想，若是害怕，就靠着墙，被子蒙住头。万事都有爸妈在外给你顶着。”
小满躺在床上，睁着眼睛看了好久。以前她睡觉从来没有这么注意过一扇窗，现在风一吹，窗纸哪怕稍微颤一下，她就紧张得不行。
也不知道熬了多久，小满开始犯困，迷迷糊糊间，窗外忽然传来一阵很轻的脚步声。小满一激灵，她裹紧被子，屏住呼吸，睡意瞬间全无。
过了大概半分钟，外面果然传来了奶奶的声音。
“小满……满儿……”
小满听得浑身汗毛竖立，脑海里只剩下刘太公嘱咐的话。
外面的东西等了一会儿，见她依旧没有回应，又继续道：“小满，睡了吗？是奶奶，奶奶今天不冷了，可奶奶好想你，你给奶奶开门，陪奶奶说说话。”
“你怎么不理奶奶啊？小满不是最疼奶奶的吗？”
小满听得鼻子发酸，虽然知道外面的不是奶奶，可那声音简直跟奶奶一模一样，让她不由地想起与奶奶相处的点点滴滴。
外面沉默片刻，又说：“你不是说，以后挣了钱，要带奶奶去城里吗？小满要带奶奶去大饭店，还要给奶奶买新衣服……”
小满听到这，眼泪一下涌了出来。这些话当时说的时候屋里只有她和奶奶，别人怎么可能知道？
“小满……”窗外那声音越来越诡异，甚至感觉还带着一抹微微得意的笑。
“奶奶答应过你的，你出来，奶奶带你走。”
小满嘴唇微微移动，就在她几乎要脱口喊出“奶奶”的时候，隔壁忽然传来“咚”的一声，是刘太公用烟杆敲了敲桌角。
失了神的小满猛地回过神来，她想起太公白天提起过，亡者若跟着活人回来，能听见不少活人的事。所以，那东西知道她与奶奶之间的事，也不足为奇。
窗外又陷入了寂静，小满以为它走了。正松口气，想翻个身，下一刻，院子另一边突然传来父亲的声音。
“阿满，出来帮爸拿下东西。”小满瞳孔微缩，不对，她的爸爸明明睡在堂屋另一侧。况且晚上太公有特别交代过，无论出什么事，他们都不要喊她。
此时，门口又响起了“叩叩”敲门声，“小满，快出来帮下妈妈，你弟弟摔流血了。”
紧接着是弟弟哇哇唧唧的哭喊声，在这寂静无声的夜里显得格外刺耳，“姐……我疼……呜呜。”
小满用被子紧紧捂住耳朵，嘴里不停念叨着：“我听不到……我什么也听不到……什么也不要信……”
“姐……你快出来扶我一下，妈妈去帮我找东西包扎了，我流了好多血啊。”
熟悉的声音源源不断，扰乱着小满的心。过了一阵子，院子里开始出现了更多的声音。吴阿婆、学校老师、同学……都在门外一声接着一声喊着她的名字。
“小满……”
“张小满……”
小满被折腾得心神涣散，泪水止不住往外涌，眼前渐渐模糊……
就在这时，所有的声音都突然停了，就连周围的虫鸣都没了。小满慢慢松开紧紧捂住头的被子，被子一扯，抹掉一把眼泪鼻涕。
她鼓起勇气，想去门缝那看看外面现在是什么情况。
突然！门外响起了她自己的声音，“小满。”
小满吓得一屁股瘫坐在地上，门外的声音分明与她的声音一模一样，什么情况？
“小满，你别答应它。”窗外的“小满”轻声说着，“奶奶以前告诉过你的，晚上有人叫名字，可千万不能答应。”
小满的脑子嗡嗡响，耳鸣目眩一起袭来。
下一刻，门外又出现了奶奶的声音。
“傻孩子，奶奶在救你呢，刚才那些都是想害你的鬼。你听奶奶的话，开门。”
小满被彻底扰乱，她分不清到底现在自己所处的环境是虚是实，如果外面真的是奶奶呢？奶奶是为了告诉她外面有东西在学别人说话呢？
“奶……”小满鬼使神差、不受控制地想回应，刚脱口而出第一个字的时候，一只瘦削又苍老的手突然从旁边伸过来，死死捂住了她的嘴。
小满吓得想尖叫，借着窗外微弱的月光，她才看清眼前的人正是刘太公。
老人不知道是什么时候进的屋子，蹲在她身边，冲她缓缓摇头，“嘘……”刘太公搀着小满退回到卧室床边。
与此同时，之前撒在窗台和门口的那层厚香灰在月光的映射下，轻轻飘浮着，像是有什么看不见的东西踩了上去扬起了灰。
一个小小的脚印，在慢慢显现出来，一个、两个、三个……大小和奶奶出殡那天，小满在路边看到的那一连串小脚印一般大小。
最可怕的是，这些脚印在一点点出现在屋里，可不管是窗户还是门，由始至终都没有打开过，为什么屋里会有脚印，还在朝着她走过来。
小满眼睛瞪得极大，刘太公也死死盯着地面，脸色比之前任何时候都要难看。那串脚印一直快要“走”到小满床边，忽然停下来。
门外，又再次响起奶奶的声音。“小满，奶奶就在你旁边。”
小满浑身冰凉地开始颤抖，她根本不敢往床边看那些小脚印，面部表情扭曲得眼皮几乎快粘成一团，死死闭着。
就在这时候，有一声极远的呼喊声传来，“小满——！”
这声音苍老，带着一种小满再熟悉不过的焦急，跟门外那个奶奶的声音完全不一样。
小满猛地睁开眼，身边的刘太公也怔住了，这声音是小满奶奶？
那远处的声音依旧在呼喊着，“小满！别答应！”
那声音喊得几乎破了音，“奶奶没有在叫你！”
小满眼泪啪嗒一下又落了下来，这是真的奶奶回来了。
“招娣！”紧接着，远处的奶奶喊出了另一个名字。
窗边骤然爆发出一声极为尖锐的哭叫，是一个小女孩的声音。
“我不是！我不是招娣！”窗框剧烈震动起来，香灰像被风卷过一样四处飞散，周遭犹如冷空气侵袭。
“我不是招娣！我叫小满！我叫张小满！”
刘太公脸色骤变，像是终于想起了什么，拄着烟杆往门口走去，打开门，呵斥道：“张招娣！”
窗外的哭声戛然而止，一个哭得梨花带雨的稚嫩脸庞慢慢显现在院里，小女孩抬起头看着刘太公，茫然问道：“谁？”
“张招娣。”刘太公一字一顿地说，“孩子，你叫张招娣，不叫小满。”
那女孩像是听不懂似的，“张……张招娣？”
“对。”
“招娣。”奶奶也出现在了院子里。
小女孩轻声抽泣着，“是我吗？”
奶奶：“是的。你是张招娣。”
女孩安静下来，她嘴里不停重复着“张招娣”这个名字，像是很努力在记住这三个字。
“张招娣……”
小满听到奶奶的声音，从屋里跑出来，看到奶奶的时候，真想扑过去抱着奶奶痛哭。
霎那间，屋里的油灯猛地灭了，院子里刮起了一股湿冷诡异的风。等小满爸妈举着油灯出来的时候，地上的脚印没了，奶奶和张招娣也不见了。
第二天天亮以后，刘太公才说起张招娣。
那是很多年前村里的一个孩子，她才八岁，她家以前就住在村口老榕树后面。
有一年台风过境，连着下了好几天暴雨，河水涨得厉害。张招娣跟着几个孩子去河边玩，后来其他人都回来了，只有她没有。
村里的人沿着河边找了好几天，最后只在下游捡到一只鞋，尸体始终没有找到。
再后来，她父母搬离了这个伤心地，老屋也慢慢塌了。几十年过去，认识张招娣的人死的死、走的走，连她这个人，都渐渐地无人记得。
“我娘认识她？”小满父亲疑惑道。
刘太公点了点头，“认识。招娣出事的时候，你娘也还是个姑娘。当初还跟着大人去河边找过她。往后的几年，你娘每逢清明还给那孩子烧过纸钱，只是时间长了，连我都快忘了。”
小满终于明白，为什么那个东西偏偏会在奶奶过世以后出现了。
它本来就不是没有名字，没有尸骨、没有牌位，也没有坟墓，连可能认识她的人都一个个没了以后，她连自己是谁都忘了，所以她才开始在夜里给自己找名字，找归宿。
“太公，昨晚我听到的声音和看到的那个人，是真的奶奶回来了对吗？”
“是不是，我不敢下定论。不过你奶奶生前就知道这些规矩，死前还惦记着提醒你。若真有什么放心不下的，应该也是你了。”
小满眼眶一下红了，“可她不是也叫了我的名字吗？”
“叫你名字、让你别答应，跟招娣模仿你家人的声音叫你名字不是一回事。”
刘太公缓缓解释道，“她那一声，是先把你的注意力拉回来，这叫‘叫魂’。”
村里老人以前常说，小孩子受了惊，有时候会把魂丢在外头。家里人就要一路喊着他的名字，边喊还要边说，“回家了”“别在外头玩了。”
名字是给魂认路的，活人叫魂，是想把走丢的人喊回来。可有些无主的孤魂野鬼，却会反过来叫活人的名字。
它一遍一遍喊你，等的就是你那一声应答。这样，你的名字和你的魂都会变成它的。
当天中午，刘太公让小满父母准备了一套小姑娘穿的衣服、布鞋，还有一个用碎布缝制的布娃娃。
他又裁了一张黄纸，在上面写下三个字，张招娣。
一行人去了河边，小满亲手点了火，衣服和鞋子一点点烧起来，黄纸上的名字也被火舌卷得发黑。
刘太公站在河岸边，对着水面沉声说道：“张招娣，名字还给你。知道自己是谁后，就该知道往哪儿走。”
风从河面吹来，卷起那张烧了一半的黄纸，在半空中打了两个旋，最后落进了河水里，河面漾开一圈圈浅浅的波纹。
小满小声问道：“太公爷爷，她以后还会再来找我吗？或是找别人？”
刘太公把烟杆收起来，“她已经知道自己的名字了，就知道回哪里了。”
从那以后，小满再也没有在晚上听到有人叫她名字了。
村里人看到她，依旧会招呼上一句“小满”，家里的土狗也认得她，她的名字没有被拿走。
故事讲到这里，清明那场雨刚好停了。
我蹲在废弃老屋的屋檐下，好半天都没有说话。
明明我现在已经不会像小时候那样，听见一点风吹草动就觉得有鬼。可不知道为什么，小满这个故事听完以后，我心里有一种说不上来的怪异。
也许是外婆讲得太细节了？我忍不住问她：“那小满后来呢？”
外婆拍拍裤腿，“后来好好的。”
“张招娣后面真的没有再回来过吗？”
“没回来过。”
“外婆，你怎么什么都知道啊？”
“都是以前村里的事。”
“那外婆你是不是认识小满？”
她看了我一眼，伸手拍了下我的后脑勺，“小姑娘家家的，问这么多干什么。雨停了，咱们回家。”
那时候，我只觉得是外婆在故意卖关子。直到很多年以后，外婆去世。家里整理她遗物的时候，我从旧衣柜最底下翻到一个生了锈的铁盒子。里面装着几张边角已经发黄的黑白照片，其中一张照片是在河边拍的。
几个十几岁的姑娘挤在一起，可我一眼便认出了年轻时候的外婆，因为她跟我妈实在太像了。
我随手把照片翻过来，背后写了一个名字，墨迹已经褪得很淡：“张小满。”
后来问了家里其他长辈才知道，外婆小时候确实有个乳名叫小满，只是她结婚以后，已经很少人这么叫她了。
原来“小满的故事”从来都不是一个她听来的故事，小满就是她。
所以后来我才知道，小时候外婆给我讲过的那些故事，也许真的不全是虚构的鬼故事，至少这个《别答应》就不是。
民间关于叫魂的规矩有很多，有些地方喊魂时不能回头，有些地方要拿着孩子的衣服，也有的会边喊名字边叫着“回来”。
不同的地方说法不大一样，可有一条，我一直记到现在。名字不是不能叫，是不能随便在半夜里乱叫。
所以，如果那天半夜里，你已经熄了灯准备睡觉，却忽然听见窗户外面有人在喊你的名字。而且那熟悉的声音恰好是你最想念又根本不会再出现的人，请别着急回答。
因为有时候，它叫的不是你的名字，是在叫你的魂。
《别答应》，完。
……
这个故事写完以后，我有几天没怎么碰鬼故事了。主要原因不是因为害怕，而是我发现，人一旦连续几晚写这些鬼故事，大半夜消息一响，真的很容易条件反射。
直到某天晚上，我收到一封读者来信。对方开头便只问了我一个问题：“酥酥，你知道纸人为什么不能随便点眼睛吗？”
我当时正吃着泡面，看到这句话还没太往心里去。
纸扎的忌讳我小时候也听过不少。什么纸房子、纸汽车、童男童女之类的，都是烧给下面的人用的。老人还常说，纸人扎得再像都没关系，就是眼睛不能乱点。
我顺手回了一句，“因为点了眼睛，就跟活人一样？”
对面隔了差不多好几分钟才回复我，“不完全是。”
紧接着，一张照片发了过来。照片拍的是一家很老的纸扎铺，屋里挂满了花圈、纸钱和做好的纸屋，最里面并排站着一男一女两个纸人。
纸人的脸涂得惨白，嘴巴却鲜红得过分，一眼看过去就会让人特别不舒服。
男纸人没有什么异常，女纸人的脸却很奇怪，左边眼睛已经画好了，乌黑的瞳仁正对着镜头，右边的眼睛还是空白的。
我放大照片细细看了一会，给对方发信息：“怎么只点了一只眼睛？”
这次，对面好久都没回复。
半夜，手机屏幕终于又亮了起来，只有一行字。
“因为另一只眼睛，昨晚自己睁开了。”
我盯着那句话，鸡皮疙瘩起了一身，一句读不懂的话：送给死人的纸人，在点睛之前，别让它先看见活人。
下一个故事。
《纸人点睛》。
作者有话说
第4章 第4章
，还差 