《女夜行》天子与庶民同罪

3、信使 新的一天，

　　新的一天，沈渡音去了后屋。

　　龙眼树还是那棵龙眼树，矮房子还是那座矮房子。门虚掩着，她敲了敲，没人应。推开门，屋里没人。

　　她站在门口等。

　　太阳升起来的时候，何夜潮从巷子里走出来，手里提着一篮子青菜。

　　她看见沈渡音，没说话。走进屋，把青菜放进木盆，拧开水龙头放水。

　　沈渡音跟着进去，站在她身后。

　　“昨晚那个老太太，”她问，“需要帮啥忙？”

　　何夜潮关死水龙头，在裤腿上擦擦手。转过身，看着她。

　　“你想好了？”

　　沈渡音从口袋里掏出一张从账册上抄下来的纸：秀英，林梅香，何紫晴。三个名字。

　　“三十七个蚝妇。”她说，“我得下去。”

　　何夜潮沉默了一会儿，然后开口说道：

　　“她有个孙女，五十年没见了，想知道还活着不。”

　　沈渡音点点头，等着她继续往下说。

　　“三岁时被她爹带走，去了邻县。她爹姓陈，投奔的亲戚姓李。孙女左手有道疤，小时候烫的。”

　　沈渡音愣了一下。

　　“就这些？”

　　“就这些。”

　　沈渡音把几个关键信息在心里过了一遍。三岁，五十年前，邻县，姓陈，投奔姓李，左手有疤。

　　“我去镇政府查档案。”她说。

　　夜潮没回应。她走到门口，看着外面的龙眼树。

　　沈渡音等了一会儿，见她没有要动的意思，转身要走。

　　“等等。”

　　夜潮的声音从身后传来。

　　沈渡音回头。

　　夜潮还站在门口，背对着她。

　　“我跟你去。”

　　她们一起去了镇政府。

　　门卫老头还在传达室里看报纸。沈渡音出示了证件，说要查五十年前的迁出记录。老头指了路，眼神在夜潮身上停了一下，没说话。

　　户籍科，一个年轻姑娘坐在电脑后面，嗑着瓜子看手机。沈渡音再次出示证件，刚说要查五十年前的迁出记录，姑娘就翻了个白眼。

　　“五十年前？那会儿还没电脑呢。得上档案库翻，翻不翻得着要另说。”

　　对方的意思，沈渡音心领神会，只问了档案库在哪。

　　姑娘指了指后院，把钥匙随手扔在桌上。

　　“那排平房，最里头那间，自己找。”

　　平房很旧，门上挂着一把生锈的锁。他们开了半天才打开，里面堆满各式各样的纸箱，一股霉味。

　　两个人钻进档案堆里，一箱一箱翻。

　　闷热，灰尘呛人，纸页发脆，翻的时候要小心，一用力就碎。

　　翻了两个小时，什么都没找到。

　　沈渡音坐在一堆纸箱上，擦了把汗。

　　“五十年前的迁出记录，可能早没了。”

　　夜潮没说话。她蹲在角落里，还在翻。一本一本，一页一页，翻得很慢，但没停。

　　沈渡音看着她。

　　“你用不着这样。”她说，“我一个人也行。”

　　夜潮没抬头。

　　“阿妹在阴街底层。”她说，“二十年了。每年潮信日，她的魂魄就会淡一点，今年可能撑不过去。”

　　沈渡音愣住了。

　　夜潮继续翻着手里的册子。

　　“八岁那年我误闯阴街，困了三日。是阿妹用她的投胎资格换我出来的。代价是她困在阴街底层，出不来。”

　　她抬起头，对着沈渡音说：

　　“你帮阴街的人，就是帮她。阴街稳一点，底层那些孩子就稳一点。”

　　沈渡音脸上露出吃惊的表情，没说话。

　　夜潮低下头，继续翻。

　　“所以我得帮你。”

　　又翻了三个小时。

　　沈渡音在一个落满灰的纸箱里找到一本发黄的册子：1965年迁出记录。

　　正是五十年前，也就是海难的那一年。

　　她一页一页翻。翻到中间，手指停住了。

　　陈德发，携女陈小芳，迁往邻县平安镇。投奔妻舅李某。

　　沈渡音盯着那行字，心跳快了一拍。

　　“找到了。”

　　夜潮凑过来，看了一眼。

　　“能查到这人现在在哪吗？”

　　沈渡音掏出手机，给省厅的同事打电话。

　　“帮我查一个人。陈小芳，女，大概五十三四岁。原籍渔镇，1965年迁往邻县平安镇。”

　　电话那头传来敲键盘的声音。

　　几分钟后，同事的声音传来：“查到了。陈小芳，五十三岁，有三个儿女，现居平安镇柳条沟村。丈夫已故，独居。”

　　沈渡音攥紧了手机。

　　“有照片吗？”

　　对方发过来一张。彩色全身照，一个老婆婆，头发有些白，面容清瘦，左手背面有个明显疤痕。

　　沈渡音把手机递给夜潮。

　　夜潮看了很久。

　　“还活着。”她说。

　　沈渡音点头。

　　夜潮把手机还给她。没说话。但沈渡音注意到，她攥着那本旧册子的手，指节发白。

　　她们走出档案库的时候，太阳已经西斜。

　　镇政府门口，榕树底下停着一辆黑色轿车。林建明靠在车门上抽烟，看见她们出来，一脸坏笑。

　　“沈法医，查案辛苦啊。”

　　沈渡音没说话。

　　林建明看了一眼夜潮。

　　“何家的丫头，好久不见。你妈那间后屋，明年开春就要拆了。到时候你住哪？”

　　夜潮没理他，继续往前走。

　　沈渡音跟上。

　　走出几步，她回头看了一眼。林建明还站在那儿，手里夹着烟，死死地盯着她们。

　　天黑的时候，她们去了石狮门口。

　　月亮升起来了，又圆又亮。

　　“亥时到了。”

　　她们走进阴街。

　　骑楼的窗户亮了，今晚热闹得像赶集。

　　码头边，几个女人蹲着修补渔船，手里拽着麻绳，嘴里哼着渔歌。

　　骑楼下，一群小孩在跳房子。有人踢毽子，有人捉迷藏，跑来跑去，笑声一串串的。

　　往前走，有人支着摊子卖吃食。一口大锅咕嘟咕嘟冒着热气，锅里飘着鱼丸。旁边炸海蛎饼的，油滋滋响，香味飘过来。

　　再往前，茶馆里坐满了人。一个穿长衫的说书先生站在台前，拍了一下惊堂木，底下哄堂大笑。

　　裁缝铺里，女人踩着缝纫机，咔哒咔哒响。有人在改衣裳，有人在做新褂子，边做边聊天。

　　巷子深处搭着一座戏台。台上有人唱戏，咿咿呀呀的，台下坐满了人。有人嗑瓜子，有人打瞌睡，有人跟着哼。

　　沈渡音看愣了。

　　她突然想起档案库里夜潮说的话：阴街稳一点，底层那些孩子就稳一点。

　　这些卖鱼的、煮茶的、唱戏的、听书的，他们活着，阴街就活着。阿妹那样的小孩，就能多撑一阵。

　　她转头看夜潮。

　　夜潮正看着那些人。月光照在她脸上，光洁明亮。

　　她们走到第三间骑楼。

　　阿妹正站在门口。

　　夜潮停下脚步，看着她。

　　阿妹跑过来，拉住夜潮的手。

　　“潮姐，今晚人多，好热闹。”

　　夜潮低头看她。

　　“今天过得怎么样？”

　　阿妹笑嘻嘻地说：

　　“挺好，有人陪我跳房子。”

　　夜潮摸了摸她的头。

　　“去吧。”

　　沈渡音望着又蹦又跳离开的阿妹，想对夜潮说些什么，结果又咽了回去。

　　她们很快来到了虎皮娘娘庙，绕到后院。

　　老太太还坐在高松下，和昨晚一样，低着头，看着自己的手。

　　沈渡音走过去，在她面前蹲下。

　　老太太抬起头。

　　“来了？”她问。

　　沈渡音把手机递过去。

　　照片上，是那个老婆婆。

　　“她叫陈小芳。”沈渡音说，“今年五十三，住在平安镇柳条沟村。丈夫已经逝世，现在一个人过。”

　　老太太盯着那张照片，她抬起手，摸了摸屏幕。

　　然后开心地笑了，眼里噙满了激动的泪花。

　　“瘦了。”她说，“小时候胖乎乎的。”

　　沈渡音看着她，轻声问道：

　　“您想见她吗？”

　　老太太摇头。

　　“见不着，”她说，“阴阳隔着的，见不着。知道她活着就够了。”

　　她把手机还给渡音。

　　“丫头，谢谢你。”

　　说完，又从怀里掏出一样东西。

　　一块石头。黑的，发亮，像被海水磨了很多年。

　　“拿着这个，”她边说边递给沈渡音，“这是阴街的信物。你去蚝屋，把这个给守门的人看，她会放你下去。”

　　沈渡音接过那块石头。冰凉，沉甸甸的。和老太太的手一样凉。

　　“一换一。”老太太说，“你帮了我，我送你下去一次。公平。”

　　她站起来，走到院门口，往外看。

　　海风路的骑楼灯火通明。有人在看戏，有人在听书，有人在吃鱼丸。小孩跑来跑去，大人喊孩子回家。

　　“阴街的人，每个人都有心愿。”她补充道，“你帮一个，可以去蚝屋一次。”

　　沈渡音攥紧了那块石头。

　　“谢谢您。”她说。

　　老太太没回头。

　　“去吧。”她说，“她还在等。”

　　她们回到海风路。

　　街上的人开始散了。戏台收场，茶馆打烊，卖吃食的收了摊。小孩被大人牵着走，码头边的女人扛着渔网回家。

　　第三间骑楼门口，阿妹还站在那里。

　　沈渡音看着夜潮。

　　“你每次进来，都去看她？”

　　夜潮点头。

　　“她一个人，在阴街底层待了二十年，没人陪。”

　　沈渡音沉默了一会儿。

　　“那她等的人，什么时候来？”

　　夜潮苦涩地摇摇头。

　　她们走到石狮门口，夜潮停下。

　　“明天，”她说，“我们去查第一个名字。”

　　沈渡音愣了一下，随即明白过来——

　　秀英。

　　夜潮转身往阴街的方向走，回头对着沈渡音大声喊道：

　　“那个老太太，她等的人，等到了。”