《冷松香》莲枝枝

5、请看第5章 下午他

　　下午他们去了局里。

　　沈渡川开会，骆鸣坐在技术科的工位上，对着电脑发呆。屏幕上是一个案件系统登录界面，光标一闪一闪的，他没输密码。

　　抽屉里放着那个牛皮纸信封。他把信封带出来了，装在包里。

　　三张照片。第一日，第二日，第三日。

　　他自己。闭着眼睛。坐在那间屋子里。

　　周建平站在角落里。

　　他想把那些画面从脑子里赶走，但它们一直浮上来。闭上眼也能看见——那间屋子，那张椅子，那个人影。

　　老周从旁边走过来，手里拿着茶杯，看他一眼。

　　“骆儿，你脸色不太好。”

　　骆鸣抬起头。

　　“没事，没睡好。”

　　老周在他旁边坐下，喝了一口茶。

　　“那个案子有进展没？”

　　骆鸣摇摇头。

　　老周没再问。他坐了一会儿，站起来，拍拍骆鸣的肩，走了。

　　骆鸣盯着屏幕，还是没输密码。

　　他忽然想起一件事。

　　三年前那些记忆，他到底忘了多少？

　　他知道自己换了工作，换了城市，换了手机号。他记得新单位的样子，记得租的房子，记得每天走哪条路。但那些记忆像是隔着一层东西，模模糊糊的，没有细节。

　　他不记得第一次去新单位是哪天。不记得搬家那天谁帮忙。不记得那三年里跟谁吃过饭、说过话。

　　他记得的只有——一个人。吃饭，走路，上班，回家。一个人。

　　他以为那三年就是那样过的。

　　但现在他不确定了。

　　他打开抽屉，把那个信封拿出来。抽出那三张照片，又看了一遍。

　　第一日。第二日。第三日。

　　日期是三年前，七月十五到七月十八。

　　他和沈渡川分手是七月十四。

　　所以那三天，就是分手之后。

　　他离开沈渡川之后，去了哪儿？见了谁？做了什么？

　　他不记得。

　　他记得的下一件事，是坐在火车上。窗外的田野往后跑，他靠窗坐着，旁边没人。他要去哪儿？去干什么？不知道。只记得那个画面——火车，田野，窗外灰蒙蒙的天。

　　那是在那三天之后吗？

　　他想不起来。

　　他把照片装回去，放进抽屉，站起来往外走。

　　走廊里有人跟他打招呼，他点点头，走过去。电梯在楼下，他按了按钮，等电梯上来的时候，他忽然想去一个地方。

　　他按了向下，但按的是负一层。

　　停车场。

　　---

　　车开上路的时候，他不知道要去哪儿。

　　只是开着。顺着路往前开，红灯停，绿灯走，跟着车流走。

　　开了一会儿，他发现自己在往火车站的方向走。

　　那条路他走过很多次。前两天和沈渡川一起去走访的时候，走的就是这条路。

　　但今天他自己走。

　　他把车停进那个收费停车场，下来，往火车站后街走。

　　下午三点多，太阳很烈。路上人不少，有拉行李的，有等人的，有蹲在路边抽烟的。他穿过人群，往那条巷子里走。

　　巷子很深，两边是小旅馆和餐馆。他走到那天那个小公园门口，站住了。

　　小公园里没什么人。几个老头在下棋，几只麻雀在地上跳。

　　他走进去，走到那个凉亭。

　　凉亭里没人。他坐在石凳上，点了一根烟。

　　那个戴眼镜的人——周建平——昨天就站在这儿，跟老刘说话。

　　他看着凉亭外面的树，脑子里又浮起那些照片。

　　第一日。第二日。第三日。

　　他坐在椅子上，闭着眼。

　　周建平站在角落里。

　　他在对他做什么？

　　烟抽完了，他把烟头按灭在石凳上，扔进旁边的垃圾桶。站起来，往外走。

　　走到公园门口，他停住了。

　　门口站着一个老头。瘦瘦的，穿着脏兮兮的衣服，正看着他。

　　老刘。

　　骆鸣愣了一下，然后走过去。

　　“刘师傅。”

　　老刘看着他，眼睛里有点警惕。

　　“你是昨天那个人。”

　　“是。”骆鸣说，“昨天跟我一起的，那个高个的，是我同事。”

　　老刘点点头，没说话。

　　骆鸣掏出烟，递给他一根。老刘接过去，点上。

　　“刘师傅，”骆鸣说，“昨天那个人——戴眼镜的那个——他跟您说什么了？”

　　老刘抽了一口烟，看着别处。

　　“没说什么。”

　　“他说什么了？”骆鸣又问了一遍。

　　老刘沉默了一会儿。

　　“他问建国的事。”老刘说，“问建国死之前那几天，跟谁见过。”

　　“您告诉他了吗？”

　　老刘摇摇头。

　　“我不知道。建国的事，他不跟我说。”

　　骆鸣点点头。

　　“那他问别的了吗？”

　　老刘看着他，眼神里有一点奇怪的东西。

　　“他问了一个人。”老刘说。

　　“谁？”

　　老刘没说话。他把烟抽完，扔在地上，用脚碾灭。然后抬起头，看着骆鸣。

　　“你。”

　　骆鸣愣住了。

　　“我？”

　　“嗯。”老刘说，“他问我认不认识你。说你这几天在火车站附近转，问我看没看见过你。”

　　骆鸣没说话。

　　“他还说，”老刘看着他，“说你以前来过这儿。三年前。”

　　骆鸣的心跳漏了一拍。

　　三年前。

　　“他说什么了？”

　　老刘摇摇头。

　　“没说。就说你以前来过，让我看看还认不认得出来。”

　　骆鸣站在原地，太阳晒着后背，他却觉得有点凉。

　　他以前来过这儿？

　　三年前？

　　他不记得。

　　“刘师傅，”他说，“您见过我吗？三年前？”

　　老刘看着他，看了很久。然后点点头。

　　“见过。”他说，“你那时候跟现在不一样。”

　　“哪儿不一样？”

　　老刘想了想。

　　“你那时候，”他说，“不怎么说话。有人跟你说话，你也不理。就一个人坐在那边——”

　　他指了指公园深处。

　　“那边有个亭子，你坐在那儿，一坐就是一天。”

　　骆鸣顺着他的手指看过去。那边确实有个亭子，比凉亭还小，藏在几棵树后面。

　　“我坐在那儿？”他问。

　　“嗯。”老刘说，“连着好几天。我路过的时候看见你，以为你也是流浪的。后来有一天，那个人来了——”

　　“戴眼镜那个人？”

　　“嗯。”老刘说，“他来了，跟你说话，说了很久。然后你就跟他走了。”

　　骆鸣没说话。

　　他脑子里什么声音在响。嗡嗡的。

　　“后来呢？”他问。

　　老刘摇摇头。

　　“没了。你再也没来过。”

　　---

　　骆鸣在公园里坐了很久。

　　太阳慢慢往西斜，影子越拉越长。那几个下棋的老头走了，麻雀也飞走了。就剩他一个人，坐在那个小亭子里。

　　这个亭子就是老刘说的那个。很小，只能坐两三个人。亭子外面的树长得很密，从外面不容易看见里面。

　　他坐在这儿。三年前。连着好几天。

　　不说话的，一个人坐着的。

　　然后周建平来了，说了很久的话，然后他跟他走了。

　　去哪儿了？

　　那间屋子？

　　第一日，第二日，第三日？

　　他低下头，看着自己的左手。无名指上那道疤。很浅，不仔细看看不出来。

　　他自己划的。

　　那天晚上，在那间屋子里。

　　为什么？

　　他盯着那道疤，盯了很久。脑子里有什么东西在动，想浮上来，但浮不上来。像被什么东西压着，沉在水底，只能看见一点模糊的影子。

　　他闭上眼睛。

　　那个梦又来了。

　　戴眼镜的人，站在远处，看着他，笑。他走近一点，那个人就往后退一点。怎么也走不近。

　　但这次不一样。

　　这次他听见那个人说话了。

　　声音很轻，很远，听不清在说什么。但有一个词他听清了——

　　“睡吧。”

　　骆鸣睁开眼睛。

　　太阳已经落到树后面了，天边有一点红。亭子里暗下来。

　　他站起来，往外走。

　　走到公园门口，他掏出手机，给沈渡川发了一条消息：

　　“我在火车站这边。老刘说，三年前我来过这里。”

　　发完，他把手机揣回兜里，往停车场走。

　　走到一半，手机震了。

　　他掏出来看。

　　沈渡川回的：“站着别动。我来接你。”

　　骆鸣站在路边，等着。

　　天越来越暗，路灯亮了。路上的人少了，偶尔有车开过去。他点了根烟，慢慢抽。

　　抽到一半，一辆黑色轿车停在他面前。

　　车窗摇下来，沈渡川坐在里面，看着他。

　　骆鸣上车，系上安全带。

　　沈渡川没说话，发动车子，开出去。

　　开了一会儿，他问：“老刘说什么了？”

　　骆鸣看着窗外。

　　“他说三年前我在这儿坐了好几天。一个人，不说话。后来周建平来了，说了很久的话，然后我跟他走了。”

　　沈渡川没说话。

　　“他说我那几天，”骆鸣说，“跟现在不一样。”

　　“怎么不一样。”

　　骆鸣摇摇头。

　　“他说不怎么说话。有人说话也不理。”

　　沈渡川沉默了一会儿。

　　“你还记得吗。”

　　骆鸣看着他。

　　“不记得。”

　　沈渡川点点头。

　　车子继续往前开。路灯的光一下一下照进来，在沈渡川脸上晃过又消失。

　　“那间屋子，”骆鸣忽然说，“照片里那间。我想知道在哪儿。”

　　沈渡川看他一眼。

　　“我查了三年，没查到。”

　　“再查。”骆鸣说，“现在周建平出现了，肯定有线索。”

　　沈渡川没说话。

　　过了一会儿，他说：“好。”

　　---

　　回到骆鸣楼下，已经快八点。

　　他们把车停好，上楼。开门的时候，骆鸣的手机响了。

　　他掏出来看，陌生号码。

　　他接起来：“喂？”

　　那头沉默了几秒。

　　然后一个声音传过来。很低，很平，像是从很远的地方传来的。

　　“骆鸣。”

　　骆鸣愣住了。

　　那个声音他不认识。但那种感觉——

　　“你是谁？”

　　那头又沉默了几秒。

　　“你忘了。”那个人说，“你忘了很多事。”

　　骆鸣握着手机的手指收紧。

　　“你想说什么？”

　　那头轻轻笑了一声。很轻，很短，像只是换了一口气。

　　“第一日。”那个人说，“你还记得第一日吗？”

　　骆鸣脑子里轰的一声响。

　　“你是谁？”

　　“我送你一样东西。”那个人说，“明天你会收到的。”

　　电话挂了。

　　骆鸣站在原地，手机还贴在耳朵上。

　　沈渡川看着他。

　　“谁？”

　　骆鸣放下手机，看着他。

　　“周建平。”