下一章 上一章 目录 设置
6、工地的黄昏 ...
-
车到站的时候，天还没大亮。林志远拎着帆布包下车，车站门口已经挤满了人，都是来找活干的，男的居多，蹲在路边，抽烟，聊天，眼睛盯着过往的车。他挤进人群里。
有人喊：“工地小工，日结，搬砖和水泥，一天八十！”
人群嗡地一下围过去。林志远也跟着挤，他个子不算矮，但瘦，被人群推来推去。
一个黑脸汉子站在三轮车上，扫了一眼下面的人，手指点了几个：“你，你，还有你，上车。”
点到林志远的时候，黑脸汉子停了一下：“学生？”
林志远点头。
“干得了重活？”
“干得了。”
黑脸汉子没再多说，手一挥：“上来。”
林志远爬上三轮车。车上已经蹲了五六个人，都穿着旧衣服，脸上有灰。三轮车突突突开起来，往城外走。
路上没人说话。林志远抱着帆布包，看着路两边的楼越来越高，然后又越来越矮，最后变成一片荒地。
工地到了。很大一片地，几栋楼刚起架子，钢筋水泥露在外面，机器轰隆隆响，灰尘扬得老高。
黑脸汉子跳下车，他是工头，姓李，大家都叫他老李。
“一人一把铁锹，那边砖堆，搬到三楼。”老李指了指远处，“中午管饭，晚上六点结钱。”
林志远领了铁锹，铁锹把很粗糙，磨手。他走到砖堆前，红砖堆成小山，一块砖大概五斤重。
旁边一个中年男人看了他一眼：“第一次来？”
林志远点头。
“一次搬十块，别贪多。”男人说完，弯腰搬起一摞砖，往楼里走。
林志远学着他的样子，弯腰，搬砖。十块砖，五十斤，他搬起来，走了几步，胳膊就开始酸。楼梯是水泥的，没护栏，往上走要小心。三楼不高，但他走到二楼的时候，汗已经出来了。衬衫贴在背上，湿了一片。
一趟，两趟，三趟。
太阳升起来，工地越来越热。灰尘混着汗，粘在脸上，脖子上。老李偶尔走过来，递一瓶水，矿泉水，一块钱一瓶。他不多话，递完就走。林志远接过水，咕咚咕咚喝掉半瓶，剩下的浇在头上。凉水顺着脖子流下去，舒服一点。
中午吃饭，蹲在阴凉地里。盒饭，米饭上面盖着白菜和几片肥肉。林志远吃得很干净，一粒米都没剩。
下午搬水泥。水泥袋更重，一袋一百斤，要两个人抬。和林志远搭伙的是上午那个中年男人，他叫老陈。
“学生娃，读书多好，来受这罪。”老陈说。
林志远没接话，抓住水泥袋一角。
“起！”
两人一起用力，把水泥袋抬起来。绳子勒进肩膀，生疼。一趟一趟抬，水泥灰钻进鼻子，呛人。林志远咳嗽，咳得眼泪都出来。手掌早就磨破了，早上还好，下午的时候，血泡破了，粘在铁锹把上，一用力就疼。他咬着牙，没停。
太阳慢慢往西边落。老李喊了一声：“收工！”
林志远放下铁锹，手摊开看。手掌心好几个血泡，有的破了，露出红肉。老李走过来，挨个发钱。轮到林志远，老李数出八十块钱，递给他。
“明天还来不来？”老李问。
林志远看着手里的钱，八十块，皱巴巴的。
“来。”他说。
老李点点头，走了。
林志远蹲在路边，从帆布包里掏出冷馒头。馒头是奶奶塞的，已经硬了。他啃着馒头，另一只手摸出旧手机。屏幕有裂痕，但还能用。他给父亲发短信，手指在屏幕上写：“爸，活儿不累，钱够用。”
发送。
过了一会儿，手机震了一下。林建军回：“注意身体。”就四个字。林志远看着屏幕，看了很久。
这时候手机响了，是奶奶打来的。他接起来，声音尽量放轻快：“奶。”
“远啊，到了没？住哪儿？”周秀兰的声音从电话那头传来，很急。
“到了，住学校宿舍呢，条件挺好。”林志远说。
“吃饭了没？”
“吃了，吃的盒饭，有肉。”
周秀兰在电话那头沉默了一下，然后说：“别省着，该吃就吃。”
“知道。”
“你妈……”周秀兰顿了顿，“你妈在旁边。”
林志远听到电话那边有细微的呼吸声，很轻，但能听见。
“妈。”林志远喊了一声。
电话那头没声音，只有呼吸。
“妈，我在这儿挺好，你别担心。”林志远说。
呼吸声还在。周秀兰接过电话：“你妈听着呢。你……你自己注意，缺钱就说。”
“嗯。”
挂了电话，林志远把最后一口馒头塞进嘴里。天快黑了，他得找地方住。
工地旁边有工棚，老陈带他去的。铁皮搭的棚子，里面摆着几张木板床，床上铺着草席，一晚上十块钱。林志远交了钱，找了个靠边的床位。
棚子里有五六个人，都在洗脸洗脚。水是从外面水龙头接的，凉水。林志远也去接了一盆，把手放进去。血泡碰到水，刺疼。他咬住牙，没出声。
洗完，他坐在床上，从帆布包里翻出一个小瓶子。紫药水，走之前奶奶塞的。他拧开盖子，用棉签蘸了，涂在手掌上。紫药水染上去，一片紫色。涂完了，他把瓶子收好，躺下来。
木板床很硬，硌得背疼。他侧过身，手伸进帆布包最里层，摸到那个军功章。拿出来，握在手心里。金属的棱角硌着手，但他没松手。
棚子外面有光，是城市里的灯火。远远的，一片一片，亮着。林志远看着那些光，看了很久。然后他闭上眼睛，手里还握着军功章。
家里。
林建军坐在堂屋，手里拿着那个旧手机。屏幕亮着，上面是儿子发来的短信：“爸，活儿不累，钱够用。”他看了好几遍，然后按灭屏幕。
周秀兰在缝衣服，针线穿过布料，发出细细的声音。她缝几针，就叹一口气。张桂芳还坐在那张椅子上，眼睛看着门外。天黑了，门外什么都看不见，但她还是看着。
林国栋从里屋出来，手里拿着那个旧铁盒。他用布擦了擦盒盖，然后打开，看了一眼里面的东西，又合上，锁进木箱。
堂屋里很安静，只有缝衣服的声音，和偶尔的叹息。
