《雪中歌》没人看吧

2、余烬

　　天亮的时候，火终于灭了。

　　沈辞站在院子里，看着天边那一线青白慢慢扩大，变成灰蒙蒙的一片。没有太阳，今天是个阴天。云层压得很低，沉甸甸的，像是要掉下来。

　　空气里的焦糊味比夜里更重了，呛得人嗓子发紧。从院子门口望出去，能看见远处几座宫殿的轮廓，已经烧得只剩空架子，黑黢黢地立在那里，像一具具巨大的骸骨。

　　偶尔有脚步声从墙外经过，是巡逻的士兵。他们的脚步声整齐而沉重，踩在烧焦的砖石上，发出咯吱咯吱的响声。有时候他们会停下来，说几句话，然后又走远了。

　　沈辞听不懂他们在说什么。那些话的口音太重，不像京城里的人说的官话。他想，这大概就是那位萧将军从边关带回来的兵了。

　　萧将军。

　　他不知道那个人叫什么名字。那些亲兵喊他“将军”，可他分明就是新帝。攻下皇城的人，不是皇帝是什么？大概还没来得及登基，所以暂时还叫着旧日的称呼。

　　他想起那双黑沉沉的眼睛。

　　那双眼睛看着他，看他的画，说“你家里”。那两个字从他嘴里说出来，好像跟别人说的不一样。

　　别人说“你家”，后面跟着的是地名，是籍贯，是来处。他说“你家”，后面跟着的，好像是一句叹息。

　　沈辞摇了摇头，把这个念头赶出脑子。他想得太多了。那个人不过是随手一问，随口一说，跟他有什么关系？他是将军也好，是皇帝也好，跟他这个将死之人有什么关系？

　　他转过身，走回屋里。

　　屋子里比外面还冷。没有生火，炭盆里的炭早就烧尽了，剩下一堆灰白色的余烬，冰凉冰凉的。他坐在床沿上，抱着那卷画，发了一会儿呆。

　　然后他站起来，走到墙角那只箱子跟前。

　　箱子是樟木的，漆成暗红色，边角已经磨得发白。这是他从储秀阁搬来的时候带过来的，里面装的全是他的画。这些年画的，一幅都没扔，全攒着，整整齐齐地卷好，用丝带系着，码在箱子里。

　　他打开箱子，低头看着那些画。

　　有槐花的。有麻雀的。有积雪的。有月光的。有他梦里的野林和溪水。有他记不清面目的母亲。有他从来没有见过的父亲。有他想象中的知己和情人。有他自己——年轻的自己，笑着的、光着脚踩在溪水里的自己。

　　一幅一幅，都是他。

　　他把怀里那卷画也放进去，放在最上面。然后他盖上箱子，在箱盖上坐了一会儿。

　　这箱子他带不走。

　　不，不是带不走。是他本来就不打算带走。他要死了，这些东西留着有什么用？烧了？埋了？给谁？

　　给那些杀人不眨眼的士兵拿去引火？

　　沈辞忽然觉得有些可惜。这些画跟了他这么多年，比任何人都亲近。他舍不得它们被人糟蹋。

　　可他又能怎么办呢？

　　门外忽然有响动。

　　沈辞抬起头，看向门口。有人来了？是那些士兵又回来搜查了？还是——他忽然想起那个人的话，“想活，就找个地方躲起来”。他还没来得及躲。

　　门被推开了。

　　进来的不是士兵。是一个小太监，穿着一身脏兮兮的灰袍子，脸上黑一道白一道的，全是烟尘和泪痕。他看见沈辞，愣了一下，然后扑通一声跪在地上，呜呜地哭起来。

　　“沈、沈主子……”他哭得上气不接下气，“完了，全完了……皇上驾崩了，皇后娘娘也死了，嫔妃娘娘们死的死、逃的逃……咱们怎么办啊……”

　　沈辞看着他，认出这是冷宫这边的洒扫太监，叫小顺子。平日里不大说话，做事倒勤快，偶尔给他送饭送水，从不多嘴。他叫什么名字、多大了、老家在哪里，沈辞一概不知道。只知道有这么个人，隔三差五会出现，像这宫里的每一件东西一样，无人在意。

　　“你起来。”沈辞说。

　　小顺子不起来，继续哭。

　　沈辞也不再叫他起来。他只是坐在箱子上，看着那个趴在地上哭得浑身发抖的人，心里空落落的。

　　哭什么呢？他想。这宫里头，有什么值得哭的？

　　小顺子哭了很久，总算哭够了。他爬起来，用袖子胡乱擦了擦脸，看着沈辞，抽抽噎噎地问：“沈主子，您、您怎么还在这儿？快跑吧！新帝的人马到处在抓人，抓到前朝的嫔妃，全都要杀头的！”

　　沈辞摇摇头：“我不是嫔妃。”

　　小顺子愣了愣：“您不是……可您……”

　　“我不是嫔妃。”沈辞又重复了一遍，“我什么都不是。”

　　小顺子张了张嘴，不知道说什么好。他看着沈辞那张苍白得像纸一样的脸，那双空洞得像井一样的眼睛，忽然觉得心里发寒。

　　这个人明明活着，却像死了一样。

　　“那、那您……”小顺子结结巴巴地问，“您打算怎么办？”

　　沈辞没有说话。他只是低下头，看着自己放在膝盖上的手。那双手白得透明，能看见底下青色的血管。血管里还有血在流，一下一下地跳。他还能感觉到自己的心跳，很慢，很轻，像一只将死的虫子在垂死挣扎。

　　“我不知道。”他最后说。

　　小顺子站在那里，不知道该走还是该留。他本来是想来求沈辞拿个主意的——这宫里头，他认识的人不多，沈辞算是其中一个。虽然沈辞从来不跟他说话，他也从来不跟沈辞说话，但好歹是个熟人。出了这么大的事，他第一个想到的就是来找他。

　　可现在他站在这里，看着这个人，忽然明白了一件事：这个人比他更需要拿主意。

　　外面又传来一阵脚步声，这回近在咫尺，好像就在院子门口。小顺子脸色一变，顾不上再说什么，转身就跑，从后窗翻出去，一溜烟不见了。

　　沈辞没有动。

　　脚步声进了院子。好几个人，踩在砖地上，很重，是穿军靴的人。他们一边走一边说话，声音很大，完全不避讳什么。

　　“这院子也太偏了，鬼影子都不见一个。”

　　“偏才好，偏才安全。谁知道那前朝皇帝有没有藏着什么人在这种地方？”

　　“藏着有什么用？全杀干净就完了。”

　　“将军说了，降者不杀，别动不动就杀。”

　　“呸，将军那是宽仁，咱们可不能当真。那些前朝的狗东西，留一个都是祸害。”

　　说话间，他们已经走到门口。

　　为首的还是夜里那个年轻的士兵。他一脚踹开门，看见沈辞坐在箱子上，愣了一下，然后咧嘴笑了：“哟，还在这儿呢？我还当你跑了。”

　　沈辞看着他，没有说话。

　　年轻士兵走进来，身后跟着两个人。他们在屋里转了一圈，东看看西看看，最后都看向那只箱子。

　　“这箱子里是什么？”一个士兵问。

　　沈辞说：“画。”

　　“画？”那士兵走过来，伸手就要掀箱盖。

　　沈辞忽然站起来，挡在箱子前面。

　　那士兵被他吓了一跳，往后退了一步，手已经按在刀柄上：“干什么！”

　　沈辞看着他，没有说话，也没有动。他只是挡在那里，像一堵单薄的、一推就倒的墙。

　　年轻士兵走过来，打量了沈辞一眼，忽然笑了：“哟，还是个有骨气的。让开，让兄弟们看看，有什么见不得人的东西。”

　　沈辞还是不动。

　　年轻士兵的笑容慢慢收起来。他盯着沈辞，目光变得阴冷：“我再说一遍，让开。”

　　沈辞没有动。

　　年轻士兵的手已经握住了刀柄。他身旁的两个士兵也围了上来，三个人把沈辞围在中间，像三只狼盯着一只待宰的羊。

　　空气凝滞了。

　　沈辞能感觉到自己的心跳，很快，很重，一下一下撞在胸腔里。他的手指微微发抖，但他没有动。

　　不是因为勇敢。是因为他不知道该怎么办。

　　他这一辈子，从来没有人教过他，遇到这种事该怎么办。

　　年轻士兵拔出刀来，刀光一闪，架在沈辞脖子上。刀刃冰凉，贴着他的皮肤，能感觉到那种致命的锋利。

　　“让不让？”

　　沈辞垂下眼睛，看着那把刀。刀身上有血，干涸了，变成暗红色的一片。这把刀杀过人。他想。马上就要再杀一个。

　　他忽然觉得很平静。

　　这大概就是结局了。他想。死在破城的第二天，死在几个无名士兵的刀下，死在这间住了很多年的屋子里。也没什么不好。比冻死饿死病死，总要痛快一些。

　　他闭上眼睛。

　　然后他听见一个声音。

　　“住手。”

　　那声音很低，很沉，带着一点沙哑，像砂纸磨过粗糙的木板。

　　沈辞睁开眼睛。

　　门口站着一个人。

　　是那个人。

　　他今天没有穿甲胄，只穿了一身玄色的常服，腰间束着革带，挂着一柄长刀。他的头发高高束起，露出那张棱角分明的脸。火光没有了，只剩下灰蒙蒙的天光，照在他身上，把他的眉眼映得愈发深邃。

　　他站在门口，看着屋里这一幕，脸上没有任何表情。

　　年轻士兵看见他，脸色一变，连忙收起刀，单膝跪下：“将军！”

　　另外两个士兵也跪下了。

　　那个人没有叫他们起来。他只是走进来，一步一步走到沈辞面前，站定了。他比沈辞高出很多，低头看他的时候，沈辞不得不抬起头来。

　　他们就这样对视着。

　　沈辞看着那双眼睛。还是那么黑，还是那么深，还是沉着一整个夜。可是那夜里的火光，好像比昨天夜里淡了一些，柔和了一些。

　　“又是你。”那个人开口说。

　　沈辞没有说话。

　　那个人转头看向跪在地上的士兵：“怎么回事？”

　　年轻士兵连忙说：“禀将军，属下奉命搜查这院子，发现这人形迹可疑，盘问之下他不肯配合，还挡着那箱子不让查。属下怀疑箱子里有……”

　　“有刀？”那个人打断他，“有甲？有前朝皇帝的诏书？”

　　年轻士兵低下头，不敢再说话。

　　那个人沉默了一会儿，然后摆了摆手：“滚出去。”

　　三个士兵如蒙大赦，爬起来就跑，转眼间消失在门外。

　　屋里又只剩下两个人。

　　那个人看着沈辞，目光从他脸上滑到他身后那只箱子上。

　　“那里面是什么？”他问。

　　沈辞说：“画。”

　　“你画的？”

　　“是。”

　　“打开，我看看。”

　　沈辞犹豫了一下，还是转过身，掀开箱盖。

　　箱子里整整齐齐码着的画轴露出来，有几十卷之多。每一卷都用丝带系着，颜色各异，有的是青的，有的是灰的，有的是白的，都是素净的颜色。

　　那个人弯腰，随手拿起一卷，解开丝带，展开。

　　是一幅槐花。老槐树，满树的白花，花瓣飘落，铺了满地。树下没有人，只有一片空落落的影子。

　　他又拿起一卷，展开。是麻雀。三五只麻雀蹲在屋檐上，歪着头，像是在看什么。屋檐上的瓦是青灰色的，有裂纹，长着几根枯草。

　　再一卷。是积雪。院子里厚厚的雪，雪地上有一行脚印，很浅，像是有人走过。脚印延伸向远方，消失在画纸的边缘。

　　他一连看了七八卷，每一卷都看了很久。然后他把那些画卷好，放回箱子里，盖上箱盖。

　　他直起身，看着沈辞。

　　“你画得很好。”他说。

　　沈辞愣了一下。他没有想到会从这个人嘴里听到这样一句话。他画的那些画，从来没有人看过，更没有人夸过。嬷嬷不识字，太监们不识字，皇上根本不会看。他是画给自己看的，画给空气看的，画给那棵老槐树看的。

　　现在有人说他画得很好。

　　他不知道该说什么。

　　那个人看着他，忽然问：“你叫什么名字？”

　　沈辞张了张嘴，好一会儿才说：“沈……沈辞。”

　　“沈辞。”那人重复了一遍，像是在咀嚼这两个字，“哪个辞？告辞的辞？”

　　“是。”

　　“沈辞。”他又念了一遍，然后点点头，“我记住了。”

　　他转过身，往外走了两步，又停下来。

　　“这院子你住着，不会有人再来搜了。”他背对着沈辞，声音听不出情绪，“饭会有人送来，你只管待着，不要乱跑。”

　　沈辞看着他的背影，忽然开口问：“你是谁？”

　　那个人站住了。

　　他没有回头，只是沉默了片刻，然后说：“萧朔。”

　　萧朔。

　　沈辞在心里默念了一遍这个名字。萧朔。那个人叫萧朔。

　　然后萧朔就走了。他的脚步声在院子里响了一会儿，然后渐渐远去，直到完全消失。

　　沈辞站在空荡荡的屋里，抱着那只箱子的盖子，发了好一会儿呆。

　　他想，萧朔。

　　那个人的名字叫萧朔。