1、澳城今夜无雨 然后他迈步 ...
-
澳城回归二十周年纪念晚宴的请柬，是镀了金边的。边角印着细碎的葡式曼陀罗花纹，像极了议事广场那片彩色碎石路的缩影。
钟予安指尖摩挲着请柬边缘时，司机的声音将他拉回现实：“钟少，该出发了。”粤语腔调温和又恭敬。
黑色宾利驶向维京酒店的路上，两岸大桥的灯火如一条坠入海中的钻石项链。一头连着澳城万家灯火，一头系着港城霓虹。钟予安摇下车窗，咸湿的海风灌进来，吹乱了他精心打理过的头发。也好，他想，乱一点才像他，一个游手好闲，不务正业的二世祖。
维京酒店宴会厅的门在他面前缓缓打开。
水晶吊灯将无数棱镜般的光斑洒向鎏金浮雕穹顶，再折射到香槟塔蜿蜒的弧度上。空气里浮动着雪松香薰、雪茄余韵与女士香水交织的奢靡气息，西装革履的商界巨贾与珠光宝气的名媛穿梭其间，粤语、葡语、英语的低语声像潮水般在厅内流淌。
这是澳门回归纪念日晚宴，半个港澳的名流都聚在此处。
钟予安踏入宴会厅时，腕间的百达翡丽刚好指向八点整。
身穿靛蓝色天鹅绒西装，领口未系领带，扣子也松了两颗，露出一截锁骨的线条。右手搭着位当红女星的腰。那女孩叫林薇，刚凭一部港产片拿了金像奖最佳新人，今晚一袭银缎鱼尾裙，眼尾贴着细钻，笑起来时像只矜贵的猫。
“钟少今晚真赏脸。”有相熟的世家子弟举杯招呼。
钟予安勾起唇角，从侍者托盘上取了杯香槟，琥珀色液体在灯光下晃出细碎的光：“陈生讲笑，这种场合我哪敢迟到？”
他说这话时眼风扫过全场，姿态松弛得像在自己家客厅，只有搭在林薇腰侧的手指几不可察地收紧了一瞬，他看见了主桌。
主桌在宴会厅最深处，正对舞台。圆桌铺着暗红色刺绣桌旗，中央的白玉兰开得正好。坐在主位左侧的男人正侧耳听身旁老者说话，一身墨黑色定制西装，肩线挺括，金丝眼镜的细链垂在颈侧。他偶尔颔首，手中持着杯威士忌，冰球在杯壁轻碰出细微的脆响。
段怀钦。
钟予安觉得喉咙有些干，仰头喝了口香槟。气泡在舌尖炸开，带着微涩的甜。
“钟少？”林薇轻轻碰了碰他手臂。
他回神，换上那副惯常的、漫不经心的笑：“嗯？看到熟人了，过去打个招呼？”说是打招呼，脚步却诚实地往主桌方向挪。一步，两步。地毯柔软得吞没所有脚步声。就在他快要靠近主桌的侧方时，身后传来两个中年男人压低声音的谈笑。一个说：“段家那位和梁家大小姐，今晚这架势，跟订婚也没什么区别了。”另一个笑了声：“圈子里不都这么说？迟早的事。你没看梁家那位今晚的礼服，白得跟婚纱似的。”
钟予安的脚步顿了一瞬，极短的一瞬，无人察觉。没有回头去看说话的人，也没有追问。只是忽然明白了很多事：为什么梁咏诗今晚坐在主桌段怀钦的右手边，为什么她进场时挽着段怀钦母亲的手臂，为什么她无名指上多了颗之前没见过的钻戒。原来如此。一切都有迹可循。这场晚宴对所有人来说，都有另一层意思。
其实算不得意外，也不感觉突兀。毕竟圈子里也传了又10年了。两家旗鼓相当，虽然不是古代，但像他们这种人。门当户对。却是养眼。
忽然想起前两天刷到的新闻“段梁联姻：两大家族世纪携手”。心跳声忽然变得很重，重到几乎盖过宴会厅的爵士乐。手指用力掐入掌心，疼痛替代了他的混乱。他的表情没有变，甚至唇角还维持着刚才那抹懒洋洋的弧度。他低头把杯中剩下的香槟喝完，然后对林薇笑了笑，声音轻快得像什么都没发生过：“走吧，挤不过去，换个方向。”目光隔着攒动的人影，笔直地撞个正着。钟予安呼吸一滞。
段怀钦在这时抬眼。眼神很静，像深夜的海面，表面平静，底下却沉着某种深不见底的东西。镜片后的瞳孔是浅褐色，被灯光映出一点琥珀般的暖色，却又疏离得像隔了层雾。
段怀钦的目光在他脸上扫过，然后极轻地颔首，唇角堆起一个恰到好处的微笑，是世家子弟间惯有的、礼貌而矜持的弧度。
钟予安的心脏却在那瞬间骤然收紧。血液冲上耳膜，握着香槟杯的指尖微微发凉。但长期养成的本能比理智更快。
他迅速扯起一个更大的笑，眉眼弯起，甚至主动侧头贴近林薇耳边说了句什么，惹得女孩娇笑着轻捶他肩膀。
再抬眼时，段怀钦已经转回去继续与老者交谈，仿佛刚才那一眼只是社交场合最寻常的致意。
他忽然松开林薇的腰，低低说了一句“等我一下”，然后端着那杯已经见底的香槟，径直走向了主桌。
梁咏诗正站在段怀钦身侧不远处，手里端着一杯白葡萄酒。她看见钟予安走过来，微微挑了下眉。
“咏诗姐。”钟予安先跟她打招呼，语气轻快得像在街边偶遇，“好久不见，今晚这身裙子很好看。”
梁咏诗低头看了一眼自己的银灰色礼服，一抬手，笑着道：“予安。你倒是一点没变。”
“哪里没变？又帅了。”钟予安嬉皮笑脸地接了一句，然后转向段怀钦。
段怀钦已经转过身来，金丝眼镜后面的眼睛安静地落在他脸上。
钟予安举起空杯，做出敬酒的姿势，笑着说：“段少。”他顿了顿，又看了一眼梁咏诗，“咏诗姐这样的大美人站在旁边，段少好福气。”
他说这话时，声音不大不小，恰好够三个人听见。尾音上扬，带着恰到好处的调侃，像是在说一件与自己毫无关系的事。
梁咏诗的微微挑眉，侧头看向段怀钦。手举着半杯香槟，爱笑不笑的样子。
段怀钦抬起手中的威士忌杯，轻轻碰了一下钟予安的空杯。“别喝太多。”一如既往的温和。
钟予安忽然觉得，这就好。把那四个字接住了。一切都没有变。
“那我就不打扰了。”钟予安将空杯随手放在经过的侍者托盘上，对梁咏诗眨了眨眼，“咏诗姐，改天请你们吃饭。”
他转身往回走，背脊挺得笔直。走出去三两步远的时候，他忽然咬紧了后槽牙，深吸一口气。林薇还在原地等他，他重新揽住她的腰，脸上又挂起那个无懈可击的笑容。脚步却转向了另一侧。
“不去主桌了？”林薇问。
“人多，挤。”他声音轻快，将杯中剩下的香槟一饮而尽，“带你去见见王导？他下部戏正在选角。”
他揽着女星往相反方向走，背脊挺得笔直，天鹅绒面料在灯光下泛着幽微的光泽。经过落地镜时，他瞥见镜中的自己：笑意盈盈，眼尾上挑，一副浪荡公子哥的模样。
完美。他对自己说。就该是这样。段怀钦眼里看到的，就该是这样一个钟予安。
玩世不恭，一事无成，游戏人间，和那些围着他打转的纨绔子弟没什么不同。而不是一个刚才无意中听说他和梁咏诗“迟早的事”、然后连质问的资格都没有的可怜虫。更不是一个在心里藏了他七年，连偷拍他照片都只敢存侧影的疯子。
宴会厅的乐队在这时奏起爵士乐，萨克斯风的旋律慵懒地漫开。有人开始步入舞池，裙摆旋开一朵朵花。
钟予安将空杯放回侍者托盘，又取了杯新的。酒精温热地滑入胃里，他才觉得方才僵硬的手指慢慢回暖。
“钟少好像有点心不在焉？”林薇仰脸看他，眼神里有试探。
他低头，用鼻尖轻轻蹭了蹭她发顶，这个动作亲昵得恰到好处：“怎么会？有美女在怀，我高兴还来不及。”
女孩脸颊微红，正要说什么，宴会厅的灯光忽然暗下大半，只留舞台上一束追光。
司仪上台，宣布慈善拍卖环节开始。
人群向舞台方向聚拢。钟予安借着这个机会，目光再次飘向主桌。
段怀钦已经不在座位上了。他心头一紧，下意识环顾四周，终于在通往露台的落地窗边看见了那个身影。
段怀钦正与一位葡籍官员交谈，左手随意插在西裤口袋里，右手仍持着那杯威士忌。窗外是澳门夜景，赌场霓虹将半边天空染成紫红色，他的侧影被勾勒出一道孤清的轮廓线。梁咏诗就站在离他不到三步远的地方，正与一位贵妇说话，偶尔侧头看一眼段怀钦的方向。那画面安静、自然、般配，像是已经排练了无数次。
钟予安就这样隔着人群，隔着衣香鬓影，隔着七年无人知晓的时光，安静地看他。真好，段怀钦就应该这样。
直到林薇再次拉他手臂：“第一件拍品是徐悲鸿的马，你要不要举牌？”
他收回视线，笑容无懈可击：“举啊，怎么不举？拍下来送你挂卧室？”
话音未落，他忽然看见段怀钦侧过脸，目光又一次落向他这边。
这一次，段怀钦的视线在他脸上停留得久了些，久到钟予安几乎要以为那双眼睛里有什么别的东西。但很快，对方就对他举了举杯，转身融入另一群宾客中。
钟予安捏紧了酒杯。冰凉的玻璃硌着掌心，他突然想起十七岁那年，第一次在赛马会见到段怀钦。那人也是这样，站在一群叔父辈中间，明明才二十出头，却已有了掌控全场的气度。那天阳光很好，段怀钦的白衬衫袖口挽到手肘，露出一截清瘦的手腕，腕骨分明。
他当时就想，这人真好看。好看到让他此后七年，再也没能看见别人。
“钟少？”林薇的声音将他拉回现实。
钟予安深吸一口气，将杯中酒饮尽。香槟是苦的。
他忽然清楚地意识到，这场盛大宴会里的千万盏灯，没有一盏能真正照亮他藏了许久的心事。而他所能做的，不过是继续扮演好那个没心没肺的钟家三少，在段怀钦偶尔投来的目光里，偷得片刻心跳失序的错觉。
哪怕那错觉，哪怕那感觉，有点酸，又有点涩。
拍卖师的锤音在宴会厅回荡。
钟予安举起号码牌，笑容灿烂如葡京门外的霓虹。
他知道，今夜还很长。
长到足够他将这场暗恋，再往后藏一藏。
宴会厅的人潮在十一点三刻左右开始消散。
钟予安看着主桌方向，段怀钦仍被几位叔父辈的人物围着，正微微颔首，听其中一人说话。那人手里拿着雪茄，烟灰快掉到段怀钦的袖口，段怀钦却连眉都没皱一下，只是将手中的威士忌杯稍稍移开了些。
这个细微的动作让钟予安心尖一颤，他总是记得这些细节。记得段怀钦不喜烟味，记得他惯用左手无名指推眼镜，记得他思考时喉结会轻轻滚动。
“钟少？”林薇的声音将他拉回现实。
女孩的脸颊在香槟作用下泛着桃花色，指尖轻轻勾着他的袖扣：“等会儿……要不要去我房间喝一杯？我带了瓶不错的红酒。”
钟予安低头看她，笑容里浮起一层恰到好处的歉意：“改天吧，嘉树他们约了牌局。”
林薇眼里闪过一丝失落，但很快又笑起来：“那下次。”
“下次一定。”他倾身，在她脸颊落下一个礼貌的吻，不远不近，正好能让有心人看见，又不会显得过分亲昵。
目送林薇和她的经纪人离开后，钟予安才长长舒了口气。
宴会厅的热闹正在迅速褪去，侍者们开始收拾残局，水晶吊灯的光变得有些冷清。他走到落地窗前，窗外澳城的夜依旧沸腾，霓虹的光污染将云层都染成紫红色，远处永利皇宫的音乐喷泉正喷到最高处，水柱在灯光下碎成千万颗钻石。
周砚白发来的定位，附言：“顶楼，老地方，等你。”
钟予安回了句“十分钟”，却没有立刻动身。
他需要这几分钟。需要从“钟家三少爷”这个角色里抽离出来，卸下那副玩世不恭的面具，哪怕只是短暂的一刻。
露台角落的阴影里，夜风裹挟着海水的咸湿和赌场空调外机的热浪扑面而来，吹乱了精心打理过的头发。他摸出烟盒。是普通的薄荷烟，段怀钦不抽这个，所以他在段怀钦面前从不抽。烟点燃时，那点蓝白色的火光在他瞳孔里亮了一瞬，又迅速暗下去。
第一口烟吸入肺里，凉意顺着气管蔓延开，他终于觉得紧绷的神经稍微松了些。钟予安闭上眼。难得的平静，却不由得想起刚刚宴会上拍卖环节，一刹那间那抹若有若无的笑。那是他牌拍下那幅徐悲鸿的马，手牌收回时，他看见段怀钦的唇角极轻地弯了一下。很轻，轻到钟予安觉得是自己思觉失调。可钟予安就是本能的，记住了那个弧度
一百二十万一幅画，不怎么值，但他知道段怀钦喜欢徐悲鸿。那是很多年前段怀钦曾经提过一次，说徐悲鸿的马有筋骨。就为这句话，他后来看了所有能找得到的徐悲鸿画册。
烟燃到一半时，身后传来脚步声。他立刻掐灭烟，转身时笑容已经挂回脸上。是个面生的侍者，托着银盘来收空酒杯。
“先生需要醒酒茶吗？”
“不用，谢谢。”
侍者离开后，钟予安脸上的笑容慢慢淡去。他靠在栏杆上，看着脚下这座城市。澳城很小，小到从葡京到妈阁庙不过二十分钟车程。澳城又很大，大到他和段怀钦同在这座城里生活了七年，却始终隔着一层透明的、坚硬的玻璃。
他总想起十七岁那年的夏天。那是在香港赛马会的贵宾包厢，他被大哥带去见世面。包厢里全是叔父辈的人物，烟雾缭绕，只有段怀钦穿着白衬衫坐在角落，膝上摊着本英文版的《国富论》。那时段怀钦二十二岁，刚刚接手段家部分生意，眉宇间已经有了后来那种沉静的疏离感。
钟予安当时想和他说句话，想了半天憋出一句：“你也喜欢马？”
段怀钦抬眼看他，镜片后的眼睛很温和：“喜欢。”
“我喜欢那头枣红色的，”钟予安指着场下，“叫……叫什么来着？”
“炽焰。”段怀钦说。
那场炽焰赢了。钟予安高兴得差点跳起来，回头时看见段怀钦正看着他笑。不是社交场合那种礼貌的笑，是真的在笑，眼角都有细细的纹路。
那是段怀钦第一次对他笑。后来钟予安查了那天所有场次的赛马，才知道炽焰是段家马场的马，夺冠热门。段怀钦那天是去看自家马的表现，根本不是“也喜欢马”。但他没说破。
这七年里，段怀钦从没说破过钟予安任何笨拙。
“钟予安你掉厕所了？快点，三缺一！” 林嘉树发来语音，背景音嘈杂。
钟予安最后看了一眼夜色。回了个“来了”。
远处新葡京那朵巨大的金莲花正在缓缓变色，从金黄变成玫红，再变成幽蓝。他知道顶楼的赌局里会有段怀钦，知道他得继续演那个没心没肺的钟三少，知道那声“予安”叫得越自然，他心里那道口子就裂得越深。但他还是会去。像飞蛾扑火，像向日葵逐日，像赌徒倾尽所有，注定徒劳却又停不下来的本能。
他整理了一下衣领，将薄荷烟盒扔进垃圾桶，转身走进室内。
宴会厅的灯已经熄了大半，只剩走廊壁灯还亮着暖黄的光。他的影子被拉得很长，斜斜地投在波斯地毯上，像另一个沉默的、无处可去的自己。
电梯上行时，镜面门映出他的脸。
他对着镜子练习了一下笑容。眼角要弯，嘴唇要勾，状似随意，眼神要有点漫不经心的慵懒。
完美。
电梯门打开时，顶楼的喧嚣隐约传来。钟予安深吸一口气，将最后一点真实的自己锁回心底最深的角落。然后他迈步走出去，走进那片为他准备好的、名为“段怀钦”的漫漫长夜。
作者有话说
第1章 澳城今夜无雨
