《我想好好过个年》张茉茉

4、旧雪未融，新霜又降

　　张茉茉以为，三十岁这年的归乡，是破冰的开始。她以为岁月磨软了父母的棱角，以为时间冲淡了陈年的积怨，以为她梦寐以求的温暖年味，终于真真切切落在了手里。

　　可她忘了，冰冻三尺非一日之寒，长在骨头里的刻薄、刻在岁月里的矛盾，从来不会因为一个短暂的春节，就彻底消散。

　　大年初三，一切就都打回了原形。

　　先是母亲的娘家侄子，也就是她的表哥，开着车拎着两箱廉价水果来了。一进门，母亲脸上瞬间堆起了茉茉从小到大从未见过的殷勤，又是沏茶又是递烟，把家里仅存的榛子、松子全都端了出来，恨不得把心都掏给娘家侄子。

　　表哥开门见山，说是要买车，差五万块钱，想跟姑姑借。

　　茉茉心里一紧，她知道家里的底细，父母退休金微薄，攒了一辈子的养老钱不过几万块，母亲根本拿不出这么多。可她还没开口，母亲就拍着胸脯应了下来：“放心，你是我亲侄子，姑能不帮你？钱的事包在我身上。”

　　表哥走后，茉茉忍不住劝了一句：“妈，那是你的养老钱，不能随便借，表哥之前借的钱也没还。”

　　这句话，像是点炸了火药桶。

　　李桂兰瞬间变了脸，刚才对娘家侄子的温柔荡然无存，取而代之的是茉茉熟悉的刻薄与凶狠：“轮得到你说话？我娘家的事，用得着你插嘴？我养你这么大，供你读书，你现在出息了，回来就管我？我把钱给我侄子，那是我愿意，总比养个白眼狼强！”

　　“我不是白眼狼，我是为你好。”茉茉的声音发颤，积压了三十年的委屈涌上心头。

　　“为我好？你就是见不得我娘家好！你就是自私！”李桂兰的嗓门越来越大，引着父亲从里屋走了出来，“我这辈子最亏的就是生了你，个丫头片子，一点都不贴心，你看看人家闺女，处处帮衬娘家，你呢？回来就知道气我！”

　　父亲张建国依旧是那副懦弱的样子，站在一旁搓着手，半天憋出一句：“大过年的，别吵了……”

　　“别吵？你闺女要逼死我！你也帮着她欺负我！”李桂兰把矛头转向丈夫，陈年旧账一股脑翻了出来，“当年你妈怎么对我的？你怎么护着你妈？现在你闺女也跟我离心离德，你们张家父子，没一个好东西！”

　　婆媳矛盾、夫妻矛盾、母女矛盾，在这一刻彻底爆发。

　　摔杯子的声音、骂人的声音、哭泣的声音，混着窗外偶尔响起的鞭炮声，刺耳又绝望。

　　茉茉站在原地，浑身冰冷，比东北室外零下二十度的寒风还要冷。

　　她看着眼前歇斯底里的母亲，看着沉默不语的父亲，看着这个熟悉又陌生的家，突然觉得前几天的温暖，不过是一场短暂的幻觉。

　　是她太天真了。

　　以为一次平静的年夜饭，就能抹平三十年的伤害；以为几句温和的话语，就能化解根深蒂固的偏心；以为一个迟来的红包，就能填补那些缺失的爱与尊重。

　　原来什么都没变。

　　母亲的心里，永远是娘家第一，女儿永远是外人，是用来争面子、用来使唤、用来牺牲的工具；
　　父亲永远是和稀泥的旁观者，永远不会站出来保护她，甚至连一句公道话都不敢说；
　　这个家，永远是硝烟弥漫的战场，永远是压抑痛苦的深渊，从来都不是她的避风港。

　　大年初五，母亲偷偷拿着家里的存折，取光了所有的养老钱，给了娘家侄子。

　　父亲知道后，第一次跟母亲大吵一架，可吵到最后，依旧是父亲低头认错，依旧是母亲哭天抢地，说自己命苦，说全家人都对不起她。

　　那天晚上，家里没有开灯，一片漆黑。

　　父亲坐在炕沿上，一根接一根地抽烟，烟蒂扔了一地，沉默得像一块石头。
　　母亲躺在炕上，背对着所有人，时不时发出一声冷哼，满是怨气。
　　茉茉缩在墙角，眼泪无声地滑落，打湿了衣襟。

　　她以为的希望，碎了。
　　她以为的温暖，灭了。
　　她梦寐以求的年味，再一次，变成了刺骨的寒冷。

　　她终于明白，有些人生来就是悲剧，有些家庭，注定是一辈子的牢笼。

　　她从小品学兼优，听话懂事，从未做过一件错事，从未忤逆过父母，可她得到的，永远是严苛的要求、无尽的偏心、无休止的争吵。

　　她的出生，是奶奶眼里的遗憾；
　　她的成长，是母亲眼里的工具；
　　她的人生，是一场被原生家庭裹挟的、看不到尽头的悲剧。

　　东北的雪还在下，覆盖了小城的每一个角落，白茫茫一片，干净得刺眼，却盖不住这个家里的肮脏与冰冷。

　　大年初七，茉茉收拾了行李，悄无声息地离开了家。

　　没有告别，没有留恋，甚至没有回头。

　　母亲没有出来送她，父亲站在楼道口，张了张嘴，最终只说了一句：“路上小心。”

　　没有“常回家看看”，没有“过年再回来”。

　　他们都知道，这个家，再也留不住她了。

　　走出单元楼的那一刻，寒风卷着雪沫子打在脸上，像刀子一样割着皮肤。茉茉抬头看着灰蒙蒙的天空，眼泪终于决堤。

　　她叫张茉茉，1990年生于东北农村，成长在东北十八线小城，她读了十几年的书，拼了命地想要逃离，可兜兜转转，还是逃不出原生家庭的枷锁。

　　她的人生，就像东北漫长的冬天，永远没有春暖花开，永远只有雪落冰封。

　　她梦寐以求的温暖，梦寐以求的年味，梦寐以求的那个能让她心生渴望的家，终究，只是一场遥不可及的梦。

　　火车再次驶离小城，这一次，张茉茉的心里，没有了期待，没有了希望，只剩下一片死寂的荒芜。

　　她的悲剧人生，还在继续。
　　而那些关于新年的温暖，永远停在了大年初三之前，碎成了再也拼不起来的残片。