《舞台之外》星子兜海

1、初遇 林空第

　　林空第一次去公司的时候，以为自己走错了。

　　地址是网上找的，一张小广告，贴在巷子口的电线杆上。上面写着：“招募练习生，签约即免费培训声乐舞蹈，有梦想你就来。”
　　他把那张广告撕下来揣进口袋，按着地址找过去。

　　是一条老居民楼背后的巷子，墙上贴满了小广告，有通下水道的，有□□的，有治脚气的。巷子走到头，是一栋六层的老楼，一楼有个防盗门，门上的漆掉了一半，露出下面生锈的铁。

　　门旁边贴着一张A4纸，打印着四个字：星耀文化。

　　林空站在门口，看了那张纸很久。

　　来之前他打听过。那些教唱歌的地方，琴行、培训机构、少年宫，他都问过一圈。一节课几十上百块，一期课程好几千。他付不起。

　　妈妈那天晚上问他，你真要去？

　　他说，嗯。

　　妈说，我没钱供你。

　　他说，那个说免费教。

　　妈妈沉默了很久，然后说，你自己看着办吧。

　　他就来了。

　　他站在那扇掉漆的门口，又看了一眼那张A4纸。纸的边缘已经卷起来了，发黄，不知道贴了多久。“免费培训”四个字，他看了很多遍。他伸手按了门铃。

　　没人应。

　　他又按了一下。还是没人。

　　正打算再按一次的时候，门忽然从里面打开了。

　　一个男孩站在门里，手里拎着一袋垃圾。他穿着一件洗得发白的黑T恤，头发有点长，遮住了一点眉眼。他看了林空一眼，没说话，侧身从门里挤出来。

　　他回头，又看了林空一眼。

　　“找谁？”

　　林空愣了一下，说：“我……我来应聘练习生。”

　　男孩“哦”了一声，没再多问，只是把门推开了一点，自己先走了进去，让林空跟在他后面。

　　楼梯是水泥的，每走一步都有回音。墙上刷着绿色的墙裙，上面是白灰，白灰已经剥落了好几块，露出下面发黑的水泥。他们爬到三楼，男孩在一扇门前停下来，掏出钥匙开了门。

　　“进来吧。”他说。

　　林空走进去。

　　是一个客厅，不大，二十平左右。一面墙是镜子，从天花板贴到地板，镜面上有几道裂纹。另一面墙是落地扶手杆，木头的老式的那种，有的地方漆已经磨没了。地上铺着那种拼接地垫，颜色五花八门，一看就是从不同地方凑来的。

　　客厅角落堆着几个纸箱，上面落满了灰。还有一个饮水机，空桶倒扣在上面，不知道多久没换过了。

　　这就是公司。

　　林空站在门口，不知道该说什么。

　　那个男孩把钥匙放在鞋柜上，回过头看着他。

　　“你是来面试的？”他问。

　　“嗯。”

　　“叫什么？”

　　“林空。”

　　男孩点了点头，忽然朝他伸出一只手：“沈礁。”他说，“我也是练习生。”

　　很突兀的自我介绍。

　　林空握住他的手。沈礁的手很瘦，骨节分明，但握过来的时候很有力。

　　“老板不在，”沈礁说，“你等会儿吧。”

　　说完就转身进了旁边一个房间，门虚掩着，里面传来一点动静，像是在收拾东西。

　　林空站在客厅里，不知道该坐哪儿。沙发倒是有一张，老式的布艺沙发，扶手磨得发白，上面搭着一条毯子。他没坐，只是站在那里，看着那面有裂纹的镜子。

　　镜子里映出他的脸，看起来十八岁不到，眼睛底下有一点青黑，像是昨晚没睡好。
　　他对着镜子里的自己看了一会儿，忽然想起那张小广告上的话：签约即免费培训。

　　免费。

　　他把这两个字在心里默念了一遍。

　　门打开了，沈礁从房间里出来。他换了一件衣服，还是黑T恤，但看起来干净一点。他手里拿着两瓶水，递给林空一瓶。

　　“坐吧。”他说，“他可能要一会儿。”

　　林空接过水，在沙发上坐下来。沈礁也坐下来，在他旁边，隔着一个扶手的距离。

　　“你练过吗？”两个人沉默了半响，看林空没有说话的意思，沈礁只得找话道。

　　“没有。”林空说，“就是喜欢唱。”

　　沈礁看了他一眼，没说话，空气又陷入了沉默。

　　林空握着那瓶水，瓶壁上凝着一层水珠，凉凉的。他忽然说：“外面那个广告，说免费教唱歌，是真的吗？”

　　沈礁点了点头。

　　“真的。”他说，“我就是这么来的。”

　　林空愣了一下。

　　“你也没学过？”

　　“来的时候没有。”沈礁说，“现在会一点。”

　　林空看着他，想问他现在会多少，但没问出口。他又看了看四周，这个破旧的客厅，那面有裂纹的镜子，角落堆着的纸箱。和那些装修漂亮的培训机构比起来，这里简直不像个能教东西的地方。

　　但他还是来了，因为别的地方都要钱。这里说免费。

　　沉默了一会儿，林空又问：“你练多久了？”

　　“半年。”沈礁说。

　　“这里……一直就这样吗？”

　　沈礁看了他一眼，嘴角动了一下，像是在笑，又不像。

　　“就这样。”他说，“比现在还破一点，我来之后收拾了一下。”

　　林空不知道该说什么了。他低下头，看着手里的水瓶。水是凉的，但他握着握着，好像也没那么凉了。

　　沈礁也没再说话。两个人就这么坐着，听着墙上的挂钟滴答滴答地走。

　　过了一会儿，沈礁忽然站起来。

　　“走。”他说。

　　“去哪儿？”

　　“练习室。”沈礁朝那面镜子扬了扬下巴，“反正你也要等，先动一动。”

　　林空愣了一下，然后站起来。

　　沈礁走到音响旁边，从口袋里掏出手机，连上线。一首歌的前奏响起来，是一首老歌，林空听过，但叫不上名字。

　　“会跳吗？”沈礁问。

　　“不会。”

　　“那唱歌。”沈礁说，“你不是喜欢唱吗？”

　　林空站在那里，看着他。

　　沈礁从角落里拿出那个话筒，银色的是很普通的那种，上面缠着透明胶带。他把话筒递给林空。

　　“唱一个。”他说。

　　林空接过话筒，握在手里。话筒很轻，胶带缠得有些松了，他一握，胶带边缘就翘起来一点。

　　他站在那面有裂纹的镜子前面，看着镜子里的自己，又看了一眼站在旁边的沈礁。

　　沈礁没看他，只是低着头在手机上点了几下。前奏又重新响起来。

　　“这首歌会吗？”沈礁问。

　　林空点了点头。

　　“那就唱。”

　　林空把话筒举到嘴边。

　　他唱了第一句。声音从音响里传出来，有点闷，很奇怪，跑调了。
　　林空看沈礁没说话，就没停下来，继续唱第二句。还是跑调。

　　沈礁一直听着，脸上没什么表情，等林空唱完，他点了点头。

　　“能听完。”他说。

　　林空握着话筒，手心都是汗。

　　“什么意思？”他问。

　　“意思是你现在唱得不行，”沈礁没说的太难听，跑调很严重全靠着一腔感情，“但能把一首歌完整唱下来，没中途放弃，能听完。”

　　林空看着他，不知道该说什么。

　　沈礁从他手里拿过话筒，自己唱了起来。同一首歌，他的声音从音响里出来，稳得多，准得多，虽然也说不上多好听，但至少不走调。

　　他唱完一段，把话筒递回给林空：“再来。”

　　那天下午，他们就在那面有裂纹的镜子前面，一遍一遍地唱同一首歌。沈礁唱一句，林空跟着唱一句。唱错了就重来，唱跑调了也重来。

　　林空的嗓子越来越哑，但他没停。沈礁也没让他停。

　　一直到天快黑了，门忽然开了。

　　一个中年男人走进来，手里拎着一个塑料袋，里面装着几个包子。他看见林空，愣了一下，然后笑起来。

　　“来了啊？”他说，“我还以为你不来了呢。”

　　林空停下来，喘着气，不知道该叫老板还是叫什么。

　　“我姓周是这的老板，叫周哥就行。”男人把包子放在鞋柜上，“吃了吗？刚买的，还热着。”

　　林空摇了摇头。

　　“那先吃，吃完再说。”周哥把包子递给他，“边吃边聊。”

　　周哥在旁边坐下，问他多大了，哪里人，家里干什么的，为什么要当练习生。

　　林空一边吃一边答。答到最后一个问题的时候，他顿了顿，说：“我喜欢唱歌。”

　　周哥看着他，等他说下去。

　　林空没再说别的。他没说家里只有妈妈，一个人打两份工供他读书，也没说他去过那些培训机构、问过那些价格、然后一个一个地走掉，没说那张小广告是他从电线杆上撕下来的，没说“免费”这两个字他看了多少遍。

　　只说了一句：我喜欢唱歌。

　　周哥点了点头，没再多问。

　　“行，”他说，“你明天就过来吧。住的地方有吗？”

　　林空愣了一下没想到这么简单，说：“我住朋友那儿，但是……”

　　“那就搬过来。”周哥指了指里面那个房间，“沈礁那屋还有一张床，你们俩住。房租不用给，水电平分就行。”

　　林空看向沈礁。

　　沈礁站在镜子旁边，靠着墙，脸上没什么表情。但林空看见他点了点头，很轻地点了一下。

　　“好。”林空说。

　　那天下午，林空回去收拾东西。他的东西不多，一个行李箱就装完了。
　　第二天一早，拖着那个行李箱，重新走进那扇掉漆的防盗门，爬上三楼，敲门。

　　沈礁开的门。他看见林空手里的行李箱，侧身让开，说：“进来吧。”

　　林空走进去。客厅还是那个客厅，镜子还是那面有裂纹的镜子。

　　有可能是因为第一次在这个城市有属于自己的小窝吧，他觉得没那么陌生了。

　　沈礁带他进了那个房间。房间很小，只有两张床，一张靠窗，一张靠门。靠窗的那张床上铺着洗得发白的蓝格子床单，枕头边上放着一本书。

　　“你睡那张。”沈礁指了指靠门的那张。

　　那张床上什么都没有，只有一张光秃秃的床垫。

　　林空把行李箱放下就，站在那里，忽然不知道该干什么。

　　沈礁看了他一眼，没说话，转身出去了。过了一会儿，他回来，手里抱着一床被子。

　　“先凑合用。”他把被子放在床上，“新的回头买。”

　　林空看着那床被子，蓝灰色的，叠得整整齐齐。

　　“谢谢。”他说。

　　沈礁没应，只是走到窗边，把那扇窗户推开了一点。

　　外面的阳光照进来，照在地板上，也照在那两张床上。林空站在阳光里，看着沈礁的背影，忽然说：“那个广告，是你贴的吗？”

　　沈礁回过头。

　　“什么？”

　　“电线杆上那个，”林空说，“招募练习生的。”公司看着也不像别的员工都样子，这句林空没说。

　　沈礁想了想承认道：“是我，周哥让我贴的。”

　　沈礁看着他，忽然问：“你真是因为上面那个免费教课来的？”

　　林空没说话，沈礁也没再问。他转回去继续看着林空铺床。

　　过了一会儿，林空说：“我去过别的地方。”

　　听着他说，沈礁没回头。

　　“琴行，少年宫，都去过。”林空的声音很轻，“都要钱。一节课几十，一期几千。”

　　沈礁背对着他，一动不动。

　　“我付不起。”林空说。

　　沉默了一会儿，沈礁终于转过身。

　　他看了林空一眼，没说话，只是默默走到床边，从枕头旁边拿起一本书翻开，从里面抽出一张广告。

　　和电线杆上那张一模一样，只不过印刷的时间早些。

　　“我也是。”沈礁说。

　　林空看着那张纸，又看着他。

　　看着他骤然欣喜的眼神，沈礁想了想觉得还是要说一下好：“这里之前有很多练习生。”
　　林空惊讶的看着他：“那他们现在在哪？”
　　“都走了，就剩下我了，公司没资源环境也不好。”说着沈礁顿了顿，看向林空显得有些局促。
　　“我刚开始不说，是怕你坚持不下来也走了。”
　　林空有些惊讶，默了半响，铺好枕头后说道：“那就以后一起练，咱俩也有个伴。”

　　沈礁站在阳光里，看着他的背影，忽然觉得这个地方好像也没那么破了。

　　“沈礁。”他叫了一声。

　　沈礁回过神，看向他。

　　“以后多多关照。”林空说。

　　沈礁低头看了他一会儿，然后点了点头：“一样。”

　　那就是他们的开始。一个破旧的工作室，一间挤着两张床的小房间，一面有裂纹的镜子，未来都还不知道以后会怎样。

　　但那天下午，他们一起站在那面镜子前面，唱了一遍又一遍。

　　一句，又一句。