《冬至 高中篇》清影q

2、军训

　　冬至高中篇 陆厌&沈墨白
　　第二章军训
　　烈日把影子烤得发脆，一踩就碎，却有人把碎影一片片捡起来，悄悄拼好给我。

　　九月的太阳像一块烧红的铜镜，高悬在操场正上方，把光与热毫无保留地砸向地面。空气被烤得扭曲，远处的教学楼像浸在水里的倒影，晃荡着虚幻的轮廓。
　　高一（17）班的方阵被钉在铜镜中央，像一排刚出炉的钉子，谁动一下，就溅起一串火星。汗水顺着每个人的下巴滴落，在水泥地上洇出深色的圆点，又迅速被蒸发，留下一圈圈白色的盐渍。
　　陆厌觉得自己是一条被拍在岸上的鱼，鳃盖徒劳地开合，却吸不到氧。校服衬衫黏在后背上，像第二层皮肤，又痒又烫。他偷偷把手指探进领口，想扯开一点缝隙，却让更多汗水流了进去。
　　"——两脚尖分开约六十度，身体微向前倾，双臂自然下垂！"
　　教官的嗓子比太阳更毒，口令像钉子，一颗一颗敲进耳膜。他是个退伍军人，皮肤黝黑，眼白却亮得吓人，扫视方阵时像在挑选待宰的羔羊。
　　陆厌把重心悄悄移到左脚，想缓解一下右脚踝的酸胀。站了四十分钟军姿，每一寸肌肉都在尖叫，脊椎像是被人用锤子一寸寸敲进去，又酸又麻。他微不可察地活动了一下脚趾，在鞋窝里抓挠着，试图找回一点知觉。
　　余光却不自觉往右前方飘。
　　三步之外，沈墨白的背脊挺得比军姿还标准，像一棵小白杨，从树干到枝丫都透着股挺拔劲儿。脖颈与帽檐之间露出短短一截，被晒成暖玉色，汗珠顺着那截暖玉滑进领口，消失不见，连痕迹都留得好看。
　　——连出汗都比别人好看。
　　陆厌在心里嗤了一声，恶意地希望对方中暑，希望那张从容的脸能裂开一道缝，露出狼狈的破绽。他希望沈墨白动摇、退缩、放弃，像普通人一样抱怨天气太热、训练太苦、脚底太疼。
　　可念头刚冒头，沈墨白却像背后长眼，微微侧头，余光与他撞个正着。
　　那双眼睛被帽檐的阴影遮去一半，却仍亮得惊人，带着一点了然的笑意，像是在说：抓到你了。
　　陆厌慌忙把视线拔回来，结果用力过猛，脖子"咔"地一声轻响，差点把自己拧成麻花。他僵在原地，耳尖烧得能点烟，分不清是晒的还是羞的。
　　"第三排倒数第二个！动什么动？"
　　教官的吼声炸在耳边，像一颗手雷在脚边爆开。
　　陆厌瞬间绷直，手指死死贴住裤缝，指节泛白。他能感觉到全班的目光都聚过来，像聚光灯打在身上，烤得他头皮发麻。尤其是右后方那道视线，温和却滚烫，让他恨不得找个地缝钻进去。
　　——都怪他。
　　——为什么总是他？
　　陆厌咬紧后槽牙，把这笔账又记到沈墨白头上。九年来的账本已经厚得能装订成册，每一页都写着同一个名字，每一笔都是无法偿还的债。
　　......
　　上午十点，哨声终于施舍般响起。
　　"休息二十分钟！"
　　方阵哗一声散成沙，有人直接瘫坐，有人冲向树荫，像一群终于靠岸的溺水者。陆厌晃到看台下方，那里有一丝可怜的阴凉，墙根处长着几株瘦弱的狗尾草，被踩得东倒西歪。
　　他拉开背包拉链，翻找自己的水杯。
　　——没有。
　　再翻，把课本、纸巾、充电器都掏出来，堆成一座小山。
　　——还是没有。
　　记忆像被锤了一下，今早的画面闪回：
　　天还没亮透，他就醒了。不是自然醒，是被一种莫名的焦躁惊醒的。沈墨白就坐在他旁边，隔着一条过道，呼吸声轻得几乎听不见，却像某种高频信号，吵得他神经衰弱。
　　他把水杯塞进桌斗，起身时鬼使神差地回头——沈墨白正把书包往肩上一甩，晨光从窗户斜射进来，落在那人睫毛上，金粉一样。他还是那样，连收拾书包的动作都从容不迫，像是在演奏某种乐器。
　　陆厌心头一乱，像被人用针戳了一下，转身就走，脚步快得像逃。完全忘了拿水杯，忘了今天有军训，忘了九月的太阳会杀人。
　　"......"
　　陆厌蹲在背包前，像蹲在人生废墟上。汗水滴进眼睛，涩得发疼，他却懒得擦。
　　头顶的太阳"滋啦"一声，把最后一丝水分也煎干。他能感觉到自己的血在变稠，像糖浆，像沥青，流动得越来越慢。喉咙里像是塞了一把沙子，每一次吞咽都摩擦得生疼。
　　他抬头，准备用目光咒杀老天爷，却先撞进不远处那人的视线——
　　沈墨白坐在篮球架阴影里，微仰下巴，正慢悠悠地旋开自己的杯子。那是个不锈钢保温杯，银色杯身在阴影里泛着冷光。杯壁凝着冷雾，像救命毒药，也像诱人犯罪。
　　陆厌瞬间给胸腔点了一把火。
　　要不是你突然出现，我能忘？
　　要不是你报这所高中，我能沦落到渴死？
　　——全是你的错。
　　他"噌"地起身，拍掉屁股上的灰，大步走过去。每一步都把影子踩得噼啪作响，像是在泄愤，又像是在给自己壮胆。他准备好了，准备把九年来的憋屈、三个月的逃离、今早的慌乱，全部浓缩成三个字，砸到那张脸上。
　　距离两步，他吸气，张嘴，准备怒吼。
　　结果沈墨白先抬手，像变戏法似的，从身侧拎出一个熟悉的水杯——
　　磨砂杯壁，淡蓝色的，贴纸边缘微微卷起，上面是自己去年贴歪的动漫人物，丑得独一无二。那是他用了三年的杯子，杯底还有一道磕碰的裂痕，是他初二那年摔的。
　　"还是和之前一样，丢三落四。"
　　沈墨白把杯子递过来，指尖被冷气染得微红，声音却带着一点笑，像把冰过的糖放进温水里，慢慢化开。那笑容里有宠溺，有无奈，还有某种陆厌读不懂的、深沉的东西。
　　"不过还好有我在，"沈墨白顿了顿，目光落在陆厌干裂的嘴唇上，声音更低了，"不然某人今天恐怕要渴死。"
　　陆厌那句"都怪你"顿时被卡在喉咙，上不得下不得，憋得耳尖泛红。他伸手去抓杯子，指尖不小心碰到沈墨白的指背——
　　烫。
　　不是体温的烫，是某种电流，从接触点炸开，顺着神经一路窜到心脏。陆厌像被火燎了似的缩手，又强行绷住，假装若无其事地接过杯子。
　　"哼。"
　　最终，他只发出一个单音节，像猫被踩到尾巴后的应激，毫无威慑力。他背过身，仰头灌了几口，水被晒得微温，却刚好能救命。喉结上下滚动，他能感觉到沈墨白的目光落在自己后颈，像实体一样，烫得他几乎握不住杯子。
　　他看不见，沈墨白正用拇指轻轻摩挲过刚才被碰到的位置，像是在回味某种触感。
　　"慢点喝，"沈墨白低声提醒，声音近得像是贴在耳边，"待会儿还要站军姿，喝太急会岔气。"
　　"用你管。"
　　陆厌抬手擦嘴角，水珠顺着下巴滑到锁骨，很快被布料吞掉。他觉得浑身更热了，尤其是耳后，像被太阳单独开了一盏小灶。
　　一定是因为军训太累。一定是因为缺水。一定不是因为别的什么。
　　他这么告诉自己，却没注意到，自己刚才走的方向不是树荫，而是沈墨白身边半步远的阴影。那里没有阳光，没有灼热，只有另一个人呼吸时带起的微风，和某种让人心安的气息。
　　......
　　午后的训练继续，太阳更毒了。
　　教官宣布练齐步，要把方阵走成"复制粘贴"的效果。"一排一排来！排面标齐，间隔一臂！眼睛看前方，用余光看左右！"
　　陆厌被分到第二排，沈墨白在第三排，却刚好在他右后方。这个位置很微妙，看不见，却能感觉到——每次摆臂，对方的指尖都会擦到他袖口，轻得像风，却痒得人心慌。
　　陆厌不自觉把胳膊往前挪一寸，试图拉开距离。
　　下一秒，沈墨白的指尖又跟上来，像影子追光，像某种宿命。
　　——故意的吧？
　　他回头瞪人，却只得到一张正经得可以拍证件照的脸。沈墨白目视前方，嘴角绷得平直，像是在认真执行教官的指令，完全无辜。
　　"看前面！"教官吼。
　　陆厌赶紧回头，结果脚步乱了半拍，摆臂时打到了前排女生的帽子。整个排面瞬间歪成蛇形，像一条被踩扁的蚯蚓。
　　"第二排第三个！出列！"
　　他头皮发麻，硬着头皮出列，被拎到队前单独走。操场瞬间安静，所有目光聚成聚光灯，把他钉在原地。他能听见自己的心跳声，像擂鼓，像丧钟，震得耳膜发疼。
　　陆厌耳根烧得发疼，抬腿时差点同手同脚。他从来不怕被人看，却害怕在沈墨白面前出丑。九年来，他习惯了做第二名，做影子，做陪衬，却不习惯做笑话。
　　就在他准备社死的那一刻，身后传来一声极轻、极低的提示——
　　"左、右、左。"
　　是沈墨白。
　　声音被阳光滤得只剩气音，却稳稳托住他乱掉的节奏。那声音里有安抚，有鼓励，还有某种不容置疑的笃定，像是在说：跟着我，你不会错。
　　陆厌下意识跟着那拍子，一步、两步，渐渐走直。他不敢回头，却觉得右后方那道视线一直黏在背上，像无形的绷带，把刚才裂开的自尊一点点缠回去。
　　教官终于点头："回列！"
　　他溜回队伍，长出一口气，汗水已经湿透了后背。这次他没有再试图躲开那只偶尔擦过他袖口的指尖，某种说不清道不明的情绪在胸口发酵，像一颗糖融化在温水里，甜得发腻，却又舍不得吐掉。
　　......
　　傍晚解散，操场蒸腾出咸涩的汗味，像一片被晒干的海洋。
　　陆厌把帽子摘下来，头发被汗水黏成几缕，贴在额前。他蹲在花坛边系鞋带，手指因为疲惫而有些发抖，打了两次结都松开了。
　　余光里却出现一瓶冰可乐，瓶壁凝着细密水珠，被一只手稳稳托住。那只手很好看，指节分明，指甲修剪得整整齐齐，手腕处有一道浅浅的疤——是小学时为了帮他捡风筝，被铁丝划的。
　　"补充糖分。"
　　沈墨白蹲下来，与他平视，睫毛被夕光镀上一层毛边，像某种易碎的工艺品。他的眼睛在暮色里显得格外深，像藏着一汪潭水，陆厌差点一头栽进去。
　　陆厌本想很有骨气地拒绝，肚子却先一步发出一声可怜兮兮的"咕咚"。
　　"......"
　　他黑着脸接过，指尖故意避开对方的，却听见沈墨白极轻地笑了一下。那笑像一根羽毛，扫过耳膜，酥得他差点把可乐扔出去。
　　"慢点喝，"沈墨白站起身，背对着夕阳，影子被拉得老长，一直漫到陆厌脚边，像是要把他整个人卷进去，"明天别又忘水杯。"
　　"谁稀罕。"
　　陆厌小声回嘴，却还是把空杯子塞进背包最外侧，一伸手就能拿到。他看着沈墨白的背影消失在人群里，忽然觉得那道疤在暮色里格外刺眼。
　　回宿舍的路上，他故意走得很快，把沈墨白甩在身后。可路灯亮起时，地上那两条影子仍固执地并排，像被谁偷偷缝在一起。
　　陆厌踩了一脚，没踩碎。
　　他低头，又踩了一脚，用力碾了碾。
　　影子晃了晃，还是拼回原样，甚至贴得更近了。
　　"......"
　　他放弃了，把可乐瓶捏得咔咔响，加快步伐。夜风掠过，把汗湿的背吹得冰凉，他却觉得，胸口某个地方，悄悄燃起一簇极小的火苗。
　　——一定是军训太累。
　　——一定是可乐太甜。
　　——一定不是因为别的什么。
　　他再次给自己洗脑，却没注意到，回宿舍的这条路，自己其实只走过一次，却记得每一个拐弯。因为沈墨白走在前面，步伐不快，却刚好让他能跟上。
　　也没注意到，自己的影子在路灯下，正悄悄向旁边那道影子倾斜，像一株向光的植物。

　　——第二章·军训·完——