《王牌经纪人》紫萄jun

4、第三章 破局谈判 会议室对视

　　身为王牌经纪人，既是引路人，更是执棋者。每一次落子无悔，都是为了将一道旧伤疤，锻造成一副新铠甲。

　　“早啊，雪宝。”

　　我伸了个懒腰。早上呼吸的第一口气，是充满希望的。“昨晚，休息的不错。”

　　时间还早。我做了一份吐司。

　　今日份战袍是——香芋紫飘带衬衫、浅灰直筒半裙、宝格丽珍珠项链，和香奈儿的preppy coco。

　　嗯，好看。

　　红绿灯路口，我轻轻摇下车窗。微风今天一如既往地偏爱我，白色花纹丝带带着微卷的发丝在风中起舞，却恰巧没有蹭掉唇彩。

　　“早，闻姐。”
　　“早啊。”

　　我微笑回应。熟悉的工位，熟悉的薰衣草香。

　　“橙子？”·
　　“早啊，椰椰小姐。”她晃了晃手中的纸杯，“呐，给你带的你的专属焦糖拿铁。”
　　“谢谢橙子公主殿下。”

　　两人相视一笑。

　　“诶，今天休息的不错啊。”她凑近，眼底闪着狡黠的光，“你这……有情况？”

　　“才不是。”我抿嘴笑，“嗯，只是周末去简单放松了一下。”

　　“切，肯定是有新欢了，”她捂着胸口，故作委屈状，“看来我这旧爱要被抛弃了。”

　　我起身，一只手将她搂入怀中。“我怎么敢呢，公主殿下。好啦好啦。”我放软声音，“我呢，就是一时兴起，去世博公园故地重游了一下。”
　　“哦？”她尾音上扬，“那有没有遇到什么……有趣的人，或事啊？”

　　“有趣的人……”我指尖无意识地点着桌面，陷入一瞬的思索。

　　“那就是有？”她一脸八卦地锁定我。

　　我回过神来，抬手轻拍她的肩膀。“好了好了，工作时间，禁止八卦。”

　　“算了，不逗你了。”她敛起玩笑神色，将一份文件推到我面前，“这个呢，是我们市场部最近的调研报告。”

　　“最近国内的电视剧收视率有所下降，我们这个季度手头，除了沈寻舟的S+大制作，其它都反响平平。”

　　“我有一个想法。”

　　“说来听听。”我坐直身体，认真地看向她。

　　“其实，你之前给沈寻舟定规划的时候，有让他进军电影业的嘛。现在，正是个不错的时机。”

　　“确实。”我起身，在办公桌后缓慢踱步，“但是，现在市场下沉，需要一部好的剧本，好的导演。我们需要保证这部电影，成为他转型的一步——帅气的棋。”

　　“你说的对。”她走过来，倚在桌边，“但是我觉得，不一定一定要赢。我们保证这步棋的重量，就算不能赢得彻底，也是一次不错的试错机会嘛。”

　　我停下脚步，朝她投去一个肯定的目光。
　　“有道理。”我拿起内线电话，“我现在就让策划部去准备。”

　　“两位女王殿下，打扰一下。”

　　周晏礼拿着两份文件，走了进来。
　　“这个季度的艺人项目规划。”

　　“两份？”我接过，快速翻看。

　　“嗷，另一份是我整合的国内新电影项目。”他推了推眼镜，“想着最近电视剧收视率不是很理想，就顺手做了份策划。”

　　“巧了。”

　　我们异口同声。

　　“我和橙子刚好在讨论给沈寻舟转型电影业，”我笑着将文件摊开在桌上，“不愧是我们，太有默契了。来，你俩一起帮我看看。”

　　“唉，这个青春偶像类怎么样？”苏澄指着一部绿色背景的海报，“也是沈寻舟的拿手好戏。”

　　“不容易出错，”我摇头，“但是寻舟拍过相似类型的偶像剧了，重复自己，意义不大。”

　　“这部喜剧怎么样？算是他没有尝试过的风格。”

　　“这部……”我仔细看了看主创名单，“是平番。而且有喜剧大师金晶在，想要出彩很难，况且这确实不算他擅长的类型。”

　　“这部呢？”
　　周晏礼修长的手指，点在另一张海报上。

　　深蓝色的背景，画着抽象的、漩涡般的海浪。

　　“这个是深海制片今年的年末重点项目，悬疑犯罪类。片名，《那场雨》。”

　　“《那场雨》……”我轻声念着，指尖在海报边缘划过，“名字就挺有意境的。这种题材一旦出圈，后续寻舟的咖位和标签，绝对会上涨不止一个层次。”

　　我抬头，看向他们：“我觉得，就是它了。”

　　“那就这样，”周晏礼收起其他资料，“我来联系深海制片，安排试戏。”

　　“喂，小夏。你把沈寻舟今天下午空出两个小时的档期，我要和他对接新项目。”

　　交代完，我点开沈寻舟的聊天框。
　　上面有两条未读消息。

　　沈寻舟：[图片]
　　沈寻舟：flower case品牌方送的香水，我不用，你可能喜欢。

　　图片加载出来——是张丽代言的那款“白驹过隙”。
　　我抿了抿嘴唇，指尖在键盘上悬停片刻，只回了两个字：
　　「谢谢。」

　　随即，我将整合好的项目资料发给他，附言：
　　「新剧本材料我发你邮箱了，非常重要，你仔细看一下，注意揣摩人物细节。」

　　下午，我第一次来到深海制片公司。

　　大厅的建筑设计很有趣。整面墙用深蓝色的树脂材料，将海浪的形态凝结、定格，营造出一种时间静止般的、宁静而深沉的氛围。

　　“你好，李导，久仰大名。”
　　和导演、制片简单问好后，我在沈寻舟旁边的位置坐下。

　　他好像又变回了之前的样子。
　　和我之间，有种刻意的、冰封般的疏离。

　　助理小夏凑到我耳边，压低声音：“姐，听说这次深海制片的总裁也会露面。他是出了名的神秘圈内大佬，几乎从来不看艺人试戏的。”
　　我微微颔首，同样轻声回应：“看来这次，深海真的很重视这个项目。”

　　“抱歉，刚结束一场，来晚了。”
　　未见其人，先闻其声。
　　好熟悉的嗓音。

　　我抬眼望去。

　　迎面而来的人，身穿一件白色运动背心，腰部两侧缀着简约的橘色与蓝色条纹。

　　额发微湿，随意向后抓拢，露出饱满光洁的额头。他鼻梁上架着那副熟悉的金属细边无框眼镜，镜片后的目光扫过室内时，明明带着运动后的松弛感，却无端让流动的空气静滞了一瞬。

　　他手里还随意拎着一顶白色高尔夫球帽，手臂流畅紧实的线条，在贴身的运动背心下显露无疑。

　　是……他？
　　我嘴唇微张，随即，不由自主地做了一个吞咽的动作。

　　“闻小姐，”李导适时介绍，“这是我们深海制片的董事长，秦聿，秦总。”
　　我迅速调整好表情，站起身，唇角弯起恰到好处的弧度：“嗷，好巧啊。又见面了，秦总。”

　　眼前的人带着浅淡而妥帖的微笑，伸出一双骨节分明的手。
　　我随即伸手相握。

　　“怎么？”李导目光在我们之间转了转，“闻总和秦总之前认识？”

　　“有过一面之缘。”秦聿先于我开口，声音平稳。

　　“原来如此。”李导笑着点头，没再多问。

　　“诶，秦总这是刚刚打完高尔夫？”另一位制片搭话。

　　“嗯，小爱好。”秦聿松开手，姿态放松。

　　“那改天我可要和秦总切磋切磋。”

　　“一定。”

　　是巧合吗？
　　他……好像并没有很惊讶。
　　算了，也许就只是巧合。

　　“今天难得秦总莅临，”李导拍拍手，将所有人的注意力拉回，“那我们话不多说，开始吧。”

　　我看着沈寻舟的表演。
　　他今天，好像差点火候。形到了，神却浮着。

　　结束后，我趁旁人讨论的空隙，弯腰凑近他，用只有我俩能听到的音量问：“你今天好像不是很在状态，出什么事了吗？”
　　他拿起手边的矿泉水，仰头灌了两口，眼神没有给我任何回应。
　　“没什么。”他放下水瓶，目光落在虚无的前方，“不用你管。”

　　轻飘飘的三个字。
　　罢了。他的反抗与疏离，已是常态。

　　导演组低声讨论之际，一个声音清晰地响起，不高，却瞬间压下了所有杂音。

　　是秦聿。

　　“沈先生，我早有所耳闻。”
　　他双腿交叠，靠在椅背上，姿态是放松的，目光却透过镜片，带着冷静的审视。

　　“作为流量明星，你确实很耀眼。不过，”他话锋微微一转，“我们要的，是一个能够表现人物内核，让自己进入角色的演员。”
　　他顿了顿，视线落在沈寻舟依旧没什么表情的脸上。

　　“至少在沈先生刚才的表演里，我没有看到你对于这个角色的——渴望。”

　　话语落下，会议室一片安静。
　　李导和几位制片交换了一下眼神，没有人出声。

　　这是一个资本方最直接，也最残酷的质疑。剥开所有技巧与光环，直指核心。

　　沈寻舟的背脊，几不可察地绷紧了。
　　我能感觉到，他周身的气压，在无声地降低，变冷。

　　紧接着，他像是忽然想起了什么。或者说，终于找到了那个能刺穿一切冷静伪装、直抵痛处的痛点——
　　他的视线倏地偏移，精准地，死死地，钉在了我的脸上。

　　那眼神里翻涌着太多东西：被当众剖析的难堪，被质疑根基的愤怒，还有一种更深、更黑的，源于别处的痛苦。

　　他目光下垂，勾起的嘴角染上浓重而破碎的自嘲。声音不高，却字字清晰地砸进突然凝滞的空气里：

　　“秦总说得对。”
　　“我可能……真演不了那么复杂的人。”

　　他停顿了一下，目光如同淬了冰的钉子，要将我钉在原地。

　　“毕竟——”
　　“连自己生命里最重要的人，我都‘演’不好该有的关系，看不懂……到底什么是真心。”

　　话音落下。
　　会议室里，落针可闻。

　　那不仅仅是对角色的放弃。
　　这是一场当众的、残忍的自我剖白。更是将我们之间那道最深、最不敢触碰的伤疤，血淋淋地撕开，曝露在所有人审视的目光下。

　　他起身，椅子腿与地面摩擦出短促刺耳的声音。刚要走，我一把抓住了他的手腕。
　　“沈寻舟。”我的声音压得很低，却带着冰棱般的锋利，“我不需要你替我考虑。谁允许你，现在放弃了。”

　　目光炯炯，在空中对峙。

　　“你还记不记得？”我盯着他的眼睛，语速平稳而清晰，每一个字都像敲下的钉。

　　“‘剑云诀’里，二十六集，第7镜。你演的莫离，在父亲死后那一刻爆发的哭戏。”

　　“还有最后一场杀青戏。女二依云将灵珠献祭，你因为复仇间接害死她时，那种悔恨和挣扎。”

　　“我需要你，”我松开他的手腕，指尖在他面前的剧本上重重一点，“结合这两种情绪，代入陈海，再来一次。”

　　我的声音斩钉截铁，我给他的似乎是一种命令，而不是抉择。
　　或者说，我知道，他最终会怎么选。

　　“你可以让我失望。”
　　我收回手，眼神坚定的看着他，吐出最后三个字：
　　“但她呢？”

　　他瞳孔猛地一缩。
　　眼中有什么东西碎裂开，闪过一道近乎疼痛的猩红。

　　“不能。”
　　他从牙缝里挤出两个字。然后，握紧拳头，转身，再次走到了那片聚光灯下。

　　这一次，他没有“表演”。

　　他站在那里。
　　灯光在他身上切割出明暗交织的块面。

　　他先是茫然地，看了看自己的双手。仿佛那上面沾着洗不掉的、陈年的鱼腥和油污——那是陈海这个角色的起点。
　　然后，他慢慢地，蹲了下去。
　　不是优雅的、设计好的姿势，而是一种疲惫到骨骼里的、近乎坍塌的蜷缩。

　　他的肩膀开始细微地颤抖。

　　不是嚎啕大哭，不是悲恸欲绝。那是一种极致的压抑，一种从脏腑最深处被硬生生挤出来的、断续的抽气声。他的嘴张着，却发不出任何像样的悲鸣——

　　那是莫离失去父亲时，痛到极处、反而失声的“空白”。

　　紧接着。
　　他猛地抬起头，眼神涣散地投向虚空中的某一点。那里没有依云，只有他自己臆想出的、那个被他“顶替”了人生的、模糊的大学生影子。
　　他伸出手，指尖痉挛般地蜷起，又张开，向前虚抓，像是想抓住一缕烟，一个幻影。
　　下一秒，却又像被无形的火焰烫到，猛地缩回，转而死死抱住了自己的头。

　　整个身体，开始无法控制地哆嗦。脖子上的青筋浮现，蜿蜒如挣扎的蚯蚓。
　　那是恨意与悔意，在骨髓里疯狂地厮杀、撕咬。是依云在他怀中消散时，他“连哭都哭不出来”的、被彻底压垮的绝望。

　　短短一分钟。
　　一段无实物，无对手，甚至无台词的即兴。
　　却让整个会议室，仿佛被抽成了真空。

　　死寂。

　　然后——
　　“啪。”
　　“啪。”
　　“啪。”

　　清脆，而缓慢的击掌声。一下，两下，三下。
　　是秦聿。

　　他已经放下了交叠的双腿，身体微微前倾，正鼓着掌。那掌声并不热烈，却带着一种沉甸甸的、无法忽视的分量，在绝对的寂静中，格外清晰。

　　镜片后的目光，不再是最初的冷静审视，也不是片刻前的锐利质疑。
　　而是一种……发现珍宝般的、灼热的兴味。

　　“精彩。”
　　他开口，声音比刚才低沉了些，带着一丝不易察觉的沙哑。
　　“沈先生，刚刚的表演，确实令人折服。”他的目光扫过沈寻汗湿的额发，“我甚至怀疑，你刚刚是不是和我们，开了一个小小的玩笑。”

　　目光，终于从沈寻舟身上移开。
　　稳稳地，落在了我的脸上。牢牢锁住。

　　他顿了顿。
　　指尖在光洁的会议桌面上，轻轻一点。像落下了某种不可更改的定音。

　　“但让我更惊讶的，是闻总。”
　　他微微偏头，镜片反射着顶灯冰冷的光，眼神却深邃难辨。

　　“你能够轻易地，将一粒看似微弱的火种，置于最恰当的引信之上。”
　　他的语速放得更慢，仿佛在品味每一个字。

　　“然后，耐心地，等待一场——恰如其分的燃烧。”

　　话音落。
　　我的眼神，不由自主地与他对视。

　　脑海中，却突兀地闪现出一条遥远的、来自网络彼端的讯息：
　　「你总是能一针见血，抓住关键。」

　　只是……错觉吗？
　　还是说……

　　我迅速缓过神来，压下心头那点莫名的异样。
　　“秦总过誉了。”我的声音恢复了一贯的平稳，无波无澜，“一个好的指挥，也得遇上能听懂并执行他意图的乐团，才能奏出和谐的乐章。”

　　我的目光转向一旁沉默喘息的沈寻舟，语气缓和了些。

　　“沈寻舟本身就是一把难得的好琴。我不过是个……比较熟悉他音色的调音师罢了。”

　　“那就，”秦聿唇角弧度加深，再次朝我伸出手，“祝我们，合作愉快。”

　　窗外，一缕夕阳恰好穿透玻璃，斜斜映在他骨节分明的手上，镀上一层温暖的金边。
　　“合作愉快。”
　　我微笑回应，伸手交握。

　　他的手掌干燥，温热，力道适中。停留的时间，比纯粹的商务礼仪略长半秒。
　　却又在即将触及某种暧昧边界的临界点前，恰到好处地，松开了。

　　快入秋了。
　　深海公司外的几株桂花树，香气馥郁，被凉爽的秋风一衬，格外出尘，直往人心里钻。

　　我不禁驻足，深深吸了一口气。
　　旁边，一双骨节分明的手，透过稀疏的树影，恰好接住了几粒随风飘落的金色小朵。

　　“闻小姐。”
　　他的声音比平日低沉些，滤掉了会议室里的锐利，裹上了一层秋意的温润。

　　“那天的秋色，我没能在侧共赏。”
　　他捻动着指尖的桂花，目光却未曾离开我的脸。
　　“现在，勉强算是……补上了一角。”

　　我回眸。
　　他镜片后的眼神，褪去了方才所有的深沉与算计，浸在午后柔和的逆光里，竟透出一种近乎……柔软的专注。

　　“缘分，”我轻声应和，“很奇妙。”

　　他指尖轻轻捻动那几粒桂花，目光却依旧驻留在我的眉眼之间，仿佛在斟酌下一句的落点，该如何安放。

　　片刻。
　　他自然而然地，将话题过渡。语气恢复了惯常的沉稳，却依然留着那一点未散的余温。

　　“今晚六点，云顶别墅有个小范围的行业聚会，由深海牵头。”
　　他顿了顿，目光微凝，像是一种郑重的递送。

　　“来的多是些真正懂内容，也在寻找好内容的人。”
　　晚风拂过，带着桂香，和他身上极淡的、清冽的气息。

　　“我觉得，那里应该有你的位置。”
　　他看着我，等待一个答复。
　　“不知闻小姐……是否赏光？”

　　一份诚挚的邀约。
　　一双温柔，却绝不容错辨的眼睛。

　　我微微点头。
　　一切发生的，顺其自然，又暗流汹涌。

　　他像一只优雅而神秘的狐狸，闯入了我的生命里。