《旧巷灯影》清明如

7、暗涌 他只是偏

　　阁楼里永远是沉的，连光线都带着霉湿的钝重。

　　宋知许缩在床边，整个人控制不住地轻颤。
　　他怕。
　　怕到指尖冰凉，怕到呼吸发颤，怕到连抬头看江砚辞一眼，都需要用尽全部力气。

　　是这个人把他从泥泞里捡回来。
　　是这个人给了他名字，给了他容身之处，给了他失忆后唯一的依靠。
　　可也是这个人，让他每一刻都活在看不见底的恐惧里。

　　江砚辞在他面前蹲下。
　　动作很慢，很轻，带着平日里那种近乎温柔的低敛。
　　他抬起手，微凉的指尖轻轻落在宋知许的发顶，一下一下，顺着发丝摩挲。

　　像在安抚一只受惊的小动物。

　　宋知许的身体抖得更厉害。
　　本能的恐惧让他想逃，可深入骨髓的依赖又拽着他。
　　他下意识地微微偏过头，快要靠近那只手，又在最后一刻猛地警醒，僵硬地偏开躲开。

　　只是一个小小的动作。

　　空气瞬间凝固。

　　上一秒还温和的气息，在下一秒彻底冷掉。
　　没有过渡，没有预兆，温柔像一层薄纸被撕碎，底下翻涌的阴鸷与狠戾毫无保留地翻上来。

　　江砚辞的手停在半空。
　　他没说话，眼底的光一点点沉下去，暗得像深潭，像寒雾，像能吞掉一切活物的阴影。
　　那是阴湿的鬼，露出了真正的模样。

　　宋知许心脏骤缩，吓得连气都不敢喘。

　　他刚想开口道歉，刚想说“我不是故意的”，手腕一紧，下一秒脖颈就被一只手轻轻扣住。

　　不是很重，却精准、冰冷、不容反抗。

　　江砚辞微微抬眸，视线落在他发白的脸上，声音轻得像冰碴子：
　　“躲什么？”

　　宋知许浑身发僵，抖得不成样子，眼泪毫无预兆地涌上来，视线一片模糊。
　　他怕。
　　怕得连哭都不敢出声。

　　“我救了你。”
　　江砚辞指尖微微用力，语气平静，却每一个字都带着淬骨的阴狠，
　　“我养着你。”
　　“你连让我碰一下，都不愿意？”

　　宋知许张了张嘴，发不出任何声音，只能无助地摇头，睫毛湿成一片。
　　他不是不愿意。
　　他是怕。
　　又怕，又依赖，又想靠近，又想躲开。

　　江砚辞看着他受惊发抖的模样，眼底没有半分怜惜，只有被忤逆后的阴冷。
　　他慢慢俯身，气息凉湿，贴在宋知许耳边，一字一顿。

　　“知许，记住。”
　　“你的命是我的。”
　　“你的人，也是我的。”
　　“没有我的允许，你连躲，都不配。”

　　脖颈上的力道轻轻一收。
　　窒息感微弱，却足够让他明白——
　　只要眼前这个人想，他随时都会消失在这片阴暗里。

　　恐惧像潮水将他彻底淹没。
　　他抖着，哭着，却连挣扎都不敢。
　　依赖有多深，此刻的恐惧就有多刺骨。

　　窗外的雨水还在无声滴落。
　　阁楼里，只剩下他压抑的轻颤，和男人阴鸷安静的注视。

　　这是他逃不掉的，永生囚笼。