《亲爱的影子同学》盐焗大鸡腿

1、雨中来信

　　芒拉多雨，窗外的雨，已经淅淅沥沥的下了三天。
　　不同于苏州的沾衣欲湿杏花雨 ，而是云南边疆特有的、霸蛮的暴雨。豆大的雨点噼里啪啦毫无章法地砸在临时宿舍的铁皮屋顶上，发出持续不断的、哐啷哐啷 ，砸的林晚心烦意乱 ，连日的大雨让门前那条原本清澈见底的小溪此时已经浊浪翻涌，混浊的溪水裹挟着泥沙、断枝和不知名的野草，咆哮着冲向山下。

　　一股浓重的土腥气在空气中弥漫开来，还有一种植物被连日浸泡后散发出的、近乎腐烂的甜腻味道。
　　这个味道，对于如今的林晚已经很熟悉了 ，她来到这片位于祖国西南边疆的山峦深处支教，已经两年了。
　　她支教的地方在芒拉小学，这是一所挂在半山腰上的、只有三间土坯房校舍的学校。她的几十个学生，大多是傈僳族和彝族的娃娃，他们的笑容像天空一样干净，眼睛亮得像天上的星星
　　这里，也是……他的故乡。
　　顾行舟。这个名字，像一枚深埋在林晚心底的刺，平日被忙碌和尘封的记忆覆盖，不碰，便不痛。一旦想起，便是细细密密的、牵扯着五脏六腑的钝痛。
　　林晚是三年前的秋天收到他牺牲的消息都，那时高中班级群里突然炸开又迅速沉寂，她看见群里昔日同学转发的那条简短新闻——“我市籍缉毒警察顾行舟同志，在边境执行任务中英勇牺牲，年仅二十五岁。”
　　新闻配图里，他穿着警服的证件照，眉眼还能看见他少年时的模样，却褪尽了所有青涩，只剩下岩石般的坚毅和一种与他年龄不符的、沉重的平静。林晚看着那张照片，坐了整整一夜。只觉得浑身血液都冻住了，指尖冰凉。那个如此鲜活的少年，最终成了一张不会哭也不会笑的照片
　　那之后，林晚的人生轨迹仿佛被一只无形的手悄然拨动。辞去城里的工作，报名支教，一路向西，最终来到了这里，他出生和长大的地方。像一种无言的朝圣，又像是一种迟到的靠近。
　　“林老师！林老师！”
　　夹杂着傈僳语口音的呼唤，伴着踩踏泥水的啪嗒声，由远及近。是邮差老杨，他戴着斗笠，披着破旧的蓑衣，浑身湿透，却将一个用厚厚油布包裹得严严实实的信件高高举起，护在怀里。
　　“有你的信！从外面来的！”老杨抹了一把脸上的雨水，把油布包递给我，“这雨大的，山路怕是要不好走了哦。”
　　林晚道了谢，接过那包裹。油布外层冰冷湿滑，但里面的信件却是干燥的。一种莫名的预感，像细小的电流，倏地窜过她的脊髓。
　　关上门，隔绝了屋外的喧嚣风雨。昏暗的煤油灯下，林晚拆开油布，里面是一个普通的牛皮纸信封，没有寄件人信息，只有一行打印的、略微歪斜的收件地址。寄出的邮戳模糊，只能勉强辨认出日期——竟然是三年前，他牺牲前不到三个月。
　　心跳，毫无征兆地漏跳了一拍，随即开始疯狂擂动，撞得胸腔都在隐隐作痛。
　　她颤抖着，用指甲小心翼翼地划开信封的封口。里面是几张叠得整整齐齐的信纸。纸张已经有些泛黄，边缘带着轻微的磨损痕迹。
　　展开。
　　第一行字，跃入眼帘。那熟悉的、瘦硬而干净的钢笔字，像一把淬了冰的钥匙，瞬间撬开了她紧锁了七年的记忆之门，时光轰然倒流。

　　“亲爱的影子同学：”

　　“影子同学……
　　林晚喃喃念出这个早已被岁月尘封的绰号，喉咙像是被什么东西死死堵住，呼吸变得困难。窗外的暴雨声、溪流的咆哮声，在这一刻仿佛都消失了。世界万籁俱寂，只剩下她狂乱的心跳，和这纸上穿越了生死与时光的、沉甸甸的六个字。
　　视线迅速模糊，信纸上的字迹在水光中氤氲开。她仿佛又回到了那个被香樟树荫笼罩的苏州夏天，回到了那条青石板路湿漉漉的后街，回到了她家那间总是飘着馄饨香的小小店铺前。
　　回到了，那个她是“影子”的十七岁。