《弄丢了那个他》余栖敛

8、第 8 章 出

　　出租车在信江大桥边急刹，轮胎摩擦地面发出刺耳锐响。

　　任劭燃甩了几张钞票下车，夜风卷着江水的湿腥扑面而来。他扯了扯领口——刚才在车上他就他妈快睡着了，酒劲一阵阵往上涌，脑子昏沉得像灌了铅。

　　但一想到宋堑一个人在这种鬼地方，那点睡意瞬间被烧得精光。

　　“宋堑！”

　　没人应答。

　　桥面空旷得诡异。任劭燃快步往前走，运动鞋踩在水泥地上，发出沉闷的声响。酒意让视线有些模糊，他甩了甩头，强迫自己清醒。

　　第三根桥墩后，蜷着一团黑影。

　　任劭燃冲过去时，那团黑影动了动。宋堑抬起头，路灯的光斜斜劈在他脸上——惨白，眼睑红肿，脸颊上泪痕未干。看见任劭燃的瞬间，那双眼睛里有什么东西碎了。

　　“你……真来了。”宋堑哑声说，每个字都裹着哭腔的颤。

　　任劭燃在他面前蹲下，动作有点晃——操，真喝多了。他撑住膝盖，两人视线勉强齐平。这么近的距离，能看清宋堑睫毛上凝的泪珠，能闻到他身上廉价洗衣粉和眼泪混在一起的味道。

　　“坐多久了？”任劭燃声音哑得厉害，一半是酒，一半是压着的火。

　　宋堑摇头，发梢的水珠甩下来：“……刚来。”

　　“为什么不回家？”

　　沉默。只有江风在两人之间呼啸，吹得宋堑单薄的校服紧贴身体，勾勒出过分清瘦的骨架。

　　“说话。”任劭燃的耐心在耗尽，酒精让烦躁感加倍翻涌。

　　宋堑低下头，手指死死抠着校服裤缝，声音轻得几乎被风吹散：“……我等她睡了才出来的。”

　　任劭燃愣了愣：“谁？”

　　“我妈。”宋堑的声音更低了，“她……睡得晚。我得等她睡了，才能……出来找你。”

　　空气突然安静了。

　　任劭燃盯着他，脑子里的酒意忽然散了大半：“你……出来找我？”

　　宋堑点头，眼泪又涌出来：“我……我担心你。你喝那么多酒，还……还生气。我怕你出事。”

　　他说得很乱，但任劭燃听懂了。

　　这小子在家等母亲睡着，然后偷偷跑出来，就为了找他。从家走到信江大桥，五公里，一个人，在深秋的夜里。

　　就为了确认他有没有事。

　　“你他妈……”任劭燃喉咙发紧，骂都骂不完整，“你担心我？我有什么好担心的？”

　　“你生气了。”宋堑抬头看他，眼睛红得厉害，“我……我不知道怎么办。我想找你。”

　　“我怕你烦我。”宋堑的声音抖得更厉害了，“我怕你就……就真的不要我了。”

　　“所以你就跑出来？”任劭燃声音沉下来，“我要是不来呢？”

　　“那……”宋堑的声音轻得像要碎了，但抽泣着半天说不出话。”

　　任劭燃盯着他看了几秒，忽然笑了。笑得眼眶发酸，笑得胸口发堵。

　　他晃晃悠悠地站起身，伸手探向宋堑额头——冰凉，全是冷汗。

　　“冻成这样，笨蛋？”他骂了句脏话，脱下自己的外套，动作笨拙但强硬地裹在宋堑身上，“穿上。”

　　宋堑被那件还带着体温和酒气的外套裹住，终于没再发抖。

　　“能站起来吗？”

　　宋堑试了试，腿一软就往下跌。任劭燃眼疾手快架住他胳膊，结果两人一起晃了晃——一个冻得发僵，一个醉得腿软。

　　“妈的。”任劭燃骂了句，稳住重心，半抱半扶地把人拽起来，“走。”

　　他架着宋堑往桥下走，运动鞋踩过坑洼的水泥地，每一步都深一脚浅一脚。宋堑几乎整个人挂在他身上，脚步虚浮。

　　“你……喝酒了？”宋堑小声问。

　　“不然呢？”任劭燃没好气，“你他妈大半夜跑出来，我还能在家睡觉？”

　　宋堑不说话了，只是把脸往他肩窝里埋了埋。

　　走到路边，任劭燃拦了辆出租车，几乎是抱着把宋堑塞进后座。

　　“去哪儿？”司机从后视镜瞥他们一眼。

　　任劭燃报了家附近一处公寓的地址——任缚也名下的房子，平时空着，他偶尔去住。

　　车子发动，宋堑蜷在座位角落，闭着眼，脸色苍白。任劭燃看了他一会儿，伸手把人拽过来，按在自己肩上。

　　“别动。”他声音里满是醉意的不耐烦，“再动就把你扔下去。”

　　宋堑不动了。他安静地靠着任劭燃的肩膀，呼吸渐渐平稳。任劭燃低头看他——睫毛湿成一簇一簇的，鼻尖通红，嘴唇冻得发紫。

　　脆弱的，傻气的，让人想……

　　操。

　　任劭燃别开视线，看向窗外。霓虹在夜色中流淌成河，而他怀里这个人，为了找他，在深秋的夜里走了五公里。

　　就为了确认他有没有事。

　　车子在公寓楼下停住。任劭燃付钱下车，半抱着宋堑走进电梯。电梯上升时，宋堑醒了一次，迷茫地看了看四周。

　　“到了。”任劭燃摸出钥匙开门——动作很慢，因为手指不太听使唤。

　　客厅没开灯，只有窗外透进来的城市微光。任劭燃把宋堑放在沙发上，自己瘫坐在旁边，仰头喘了口气。

　　真他妈累。

　　他侧头看宋堑——少年蜷在沙发里，冻得脸色发白。

　　“饿不饿？”任劭燃问。

　　宋堑摇摇头，又点点头。

　　任劭燃挣扎着站起来，晃到厨房翻冰箱——空的，只有几瓶啤酒。他骂了句，从柜子里翻出桶泡面。

　　烧水，泡面，动作笨拙得像在打架。等他把泡面端到客厅时，宋堑已经靠在沙发上睡着了。

　　任劭燃把碗放在茶几上，蹲在沙发边看了他一会儿。然后伸手，轻轻拍了拍他的脸。

　　“起来，吃了再睡。”

　　宋堑迷迷糊糊地睁开眼，看见泡面时愣了一下。

　　“……给我的？”

　　“不然呢？”任劭燃把筷子塞他手里，“快吃。”

　　宋堑捧着那碗泡面，热气氤氲在脸上。他低头吃了一口，又一口，吃得很慢，但很认真。

　　任劭燃坐在旁边看着，酒意又上来了，困得眼皮打架。

　　“任劭燃。”宋堑忽然小声叫他。

　　“……嗯？”

　　“对不起。”宋堑说，“我不该……让你生气的。”

　　任劭燃没说话。

　　“我以后……不会那样了。”宋堑的声音很轻，“不会……不理你。”

　　任劭燃睁开眼，看着他：“那你为什么跟别人说话能笑，跟我就不行？”

　　宋堑愣住了。

　　这不是昨晚那个问题，但任劭燃现在想知道。酒精让他的大脑变得直接而危险。

　　宋堑捧着泡面碗的手僵住了。他低下头，很久没说话。

　　就在任劭燃以为他不会回答时，宋堑轻声说：

　　“因为……你不一样。”

　　任劭燃的心跳漏了一拍。

　　“哪里不一样？”他追问。

　　宋堑又不说话了，只是埋头吃面，耳朵红得滴血。

　　任劭燃看着他红透的耳尖，忽然觉得酒意全醒了。他伸手，握住宋堑的手腕——很细，细得他一只手就能圈住。

　　“宋堑。”他叫他的名字。

　　宋堑抬头，眼睛湿漉漉地看着他。

　　“看着我。”任劭燃说。

　　宋堑看着他。

　　“说清楚，”任劭燃一字一句，“我哪里不一样？”

　　客厅里安静得能听见两个人的呼吸声。

　　良久，宋堑垂下眼，声音轻得像叹息：

　　“……你是我唯一会担心的人。”

　　任劭燃的手紧了紧。

　　“唯一？”他重复。

　　宋堑点头，眼泪掉进泡面碗里：“唯一会让我……睡不着觉的人。唯一会让我……偷偷跑出来的人。唯一……”

　　他没说完，但任劭燃听懂了。

　　唯一放在心上的人。
　　唯一会让他失控的人。
　　唯一会让他不顾一切的人。

　　任劭燃松开他的手，站起身。宋堑以为他要走，慌乱地抬头，却看见任劭燃走到窗边，背对着他站了很久。

　　窗外的城市灯火彻夜不眠，映在玻璃上，像一片流动的星河。

　　“宋堑。”任劭燃忽然开口。

　　“……嗯？”

　　“以后别这样了。”他说，“别一个人跑出来，别在桥边等我。”

　　宋堑的呼吸停了。

　　然后他听见任劭燃说：

　　“要找我，就给我打电话。无论几点，无论我在哪儿，我都会来。”

　　宋堑愣愣地看着他的背影。

　　“所以，”任劭燃转过身，看着他，“记住了吗？”

　　宋堑点头，眼泪又涌出来：“……记住了。”

　　任劭燃走回沙发边，伸手抹掉他脸上的泪：“别哭了。”

　　宋堑点头，可眼泪止不住。

　　任劭燃看了他一会儿，忽然俯身，吻住了那双流泪的眼睛。

　　很轻的一个吻，落在眼皮上。宋堑僵住了，呼吸都停了。

　　“睡觉。”任劭燃直起身，声音哑得厉害。

　　他转身要走，手腕再次被拉住。

　　“……别走。”宋堑小声说，声音里带着哭腔，“就今晚……行吗？”

　　任劭燃站在原地，背对着他。

　　良久，他转身，在沙发边坐下。

　　“不走了。”他说，“睡吧。”

　　宋堑看着他，看了很久，终于慢慢闭上眼睛。

　　任劭燃靠在沙发背上，仰头看着天花板。困意终于彻底涌上来，这一次，他没再抵抗。

　　在彻底陷入沉睡的前一秒，他感觉到宋堑往他身边靠了靠，额头抵着他的手臂。

　　像个寻求庇护的小动物。

　　任劭燃没动，只是闭上眼。

　　窗外的城市灯火彻夜不眠，而在这个无人知晓的房间里，两个少年依偎而眠。

　　一个醉了，一个累了。
　　一个找到了，一个等到了。

　　深秋的夜还很长，但至少这一刻，他们不再孤单。