《烬温》左耳贝

5、第五章 。。。

　　和陈渡己重逢的第三个夜班，林叨念提前了一个小时来上班。
　　她把货架整理了三遍，饮料柜擦得能当镜子照。店长打量了她十几遍，怀疑她是不是吃错药了。
　　林叨念：“今天人多，提前准备。”
　　店长探出头看了看空荡荡的街道，欲言又止，随便她去了。
　　快到凌晨三点的时候，林叨念又开始数饭团：一个，两个，三个……数到第八个的时候。
　　“嘎吱”门开了。
　　风铃摇曳，林叨念抬起头，对上陈渡己的眼睛。今天他换了身外套，不过跟之前的好像只有拉链和更新的区别。
　　他的头发剪的短了一点，眉毛上的疤更明显了，像一条白色的……蛆……趴在他的眉尾。
　　原谅林叨念使用的词语，她只是觉得这个形容词比较形象而已。
　　“欢迎光临。”
　　直到今天，林叨念的声音才终于恢复正常。
　　陈渡己还是那样，进店先看她一眼，再直奔关东煮柜台。林叨念马上就要摸清他的下一步行动。
　　陈渡己走向关东煮柜台，林叨念紧随其后。锅里煮着萝卜，海带还有魔芋丝。还有她特意加的福袋跟香菇。
　　是林叨念用自己的员工折扣买的，店长不知道。连她自己都没买过，因为打了折还是有点贵。
　　“这个。”林叨念指了指锅里的福袋和香菇：“新品，试吃价，算你……”
　　林叨念话还没说完，余光瞥到陈渡己的手，剩下的话堵在了喉咙里，怎么也说不出来。
　　林叨念看见他的手，右手食指上缠着创可贴，已经有些发黑翘边，像是很久没换过了。
　　她想起自己的灯坏了三天她写纸条给房东，但是人没来。第二天上完夜班回来，下意识开灯。
　　结果发现灯已经被人修好了。在灯泡的安装边缘，看到一块血污，不仔细看发现不了。
　　“这里的灯，是你修的？”这句话，她用的是疑问句。
　　陈渡己顺着林叨念的目光朝天花板上看，白炽灯管还在“嗡嗡”作响，但比之前亮了不少。
　　他没点头，也没否认。
　　林叨念内心冒出了一个想法，为了证实他，又说道：“我房间里的灯，也是你修的?”
　　陈渡己终于看向她，眼神中有了一丝波动。林叨念死死盯着他的眼睛，想要从中看到恨意，嘲讽。
　　但很遗憾，什么都没有。只有那种奇怪的，让她无法理解的情绪。
　　“你就是房东。”这句话，林叨念没用疑问句，是肯定了这个想法。
　　陈渡己从口袋中掏出纸条，是已经写好的，递给她：“是的。”
　　林叨念接过男人手里的纸条，无意间碰到他的手指，很凉。
　　女人突然想到自己的房租，每个月八百，押一付三。林叨念一次性付了半年的。
　　中介说房东急用钱，给她打了五折。
　　“他为什么要租给我？”
　　林叨念不是那种喜欢把问题憋在心里的性格，她直接问了出来：“为什么要租给我？”
　　陈渡己就那么看着她。
　　过了好久，他才慢吞吞的从口袋里掏出一张干净的纸条，又拿出一支笔。字迹歪歪扭扭，但是跟前几张比起来算是工整了。
　　“不知道，可能想看你过得不好。”
　　林叨念手里拿着那张纸条看了好久。然后她笑了出来，笑出声来，笑的肩膀发抖。
　　便利店的白炽灯照在林叨念脸上，她笑的诡异，甚至有些可怕，眼泪都要笑出来了。“那你看到了，我确实过得不好，你满意了吗？”
　　陈渡己没再写纸条，顺带抽走了林叨念手里的那张，转身走向门口。
　　“陈渡己。”林叨念第一次念他的名字，声音有些哑：“当年的事，对不起。”
　　陈渡己迈出店门的那只脚收了回来，停在那里。他没回头，也没写纸条。就那么站了好久，久到林叨念以为他成了一尊雕塑 。
　　然后他推门走了，没有回头，当然也没有回答。
　　林叨念站在关东煮的柜台前，咕噜咕噜的热气上升，她抬手揉了揉眼睛，看着锅里翻滚的萝卜和丸子。她特意加的蘑菇在里面浮沉。
　　她想起那张长纸条上的字：“可能想看你过得不好。”
　　“可能”两个字是后来加上去的。
　　——
　　第四天，陈渡己没来。
　　林叨念从凌晨两点等到早上八点，关东煮换了两锅，陈渡己常站的位置被其他客人占了又空，空了又占。
　　她将十几个饭团翻来覆去数了三百七十个，整理了十一遍货架。把饮料柜擦的能照出她自己的黑眼圈。
　　店长问她是不是在等人，林叨念摇了摇头。
　　店长用看神经病的眼神看着她：“那你把房东的宝贝罐头擦几遍干什么？”店长指着那排2010年的罐头，“那可是房东的宝贝，弄坏小心他找你。”
　　林叨念把手缩回来，她确实在擦那几瓶罐头，用抹布沾了水把罐头上的灰尘一点点擦掉。2010年的那瓶罐头在最左边，标签发黄，金属罐生锈，里边的糖水堪比培养皿。
　　“他每年都来买？”
　　“嗯，每年清明节后吧。买走一罐旧的，再添上一罐新的。今年还没来，大概是忙吧。”
　　“该不会是吃吧？”
　　店长撇撇嘴：“谁知道，那人怪得很。”
　　说罢，店长扭头看了她一眼：“你可别想着吃，这玩意吃了会中毒的。”
　　“……”
　　店长不说还好，他这一说。林叨念盯着2010年的那罐，突然很想打开尝尝。十五年前的黄桃，会是什么味道？
　　是甜的，还是酸的？
　　还是跟它的主人一样发苦呢？