《欲燃》祈琞

29、第 29 章

　　火车在深夜驶离柳树镇的小站时，月台上只有王奶奶一个人在挥手。

　　江承镜把弟弟安顿在软卧下铺——他用应急钱补的票，自己就站在过道里，背靠着冰冷的车厢壁，看着窗外迅速后退的灯火。

　　车厢里弥漫着泡面、汗味和劣质烟草混合的气味。硬卧车厢还算好，软卧在隔壁，门关着，听不见里面的声音。

　　江辞洲坐在下铺，手紧紧抓着铺位的边缘，墨镜后的脸朝着窗户的方向，虽然看不见，但能感觉到列车加速时那种推背感。

　　“哥，”他小声说，“你坐。”

　　“站着就行。”江承镜说，从背包里拿出保温杯，倒了半杯温水递过去，“喝点水，等会儿就关灯了。”

　　车厢顶灯在十点准时熄灭，只留下走廊里昏暗的夜灯。

　　江承镜在弟弟脚边的地板上坐下，背靠着床架。车厢摇晃着，哐当哐当，像永不停歇的摇篮。

　　半夜，列车在一个大站停靠十五分钟。江承镜站起身，腿已经麻了，他跺跺脚，看向窗外——站台上灯火通明，小推车在卖盒饭、泡面、茶叶蛋。

　　他摸了摸口袋里的零钱，三百八十块，是他们未来一个月的生活费。

　　“我去买点吃的。”他对弟弟说，“你躺着别动。”

　　“我跟你去...”

　　“躺着。”

　　江承镜挤过狭窄的过道，下了车。夜风很凉，站台上人不多，都是抽烟透气的旅客。他走到一个小推车前，玻璃罩子后面摆着茶叶蛋、烧饼、煮玉米。

　　茶叶蛋一块五两个，烧饼五毛一个，煮玉米两块。

　　“要什么？”卖东西的是个中年妇女，裹着军大衣。

　　江承镜盯着那些食物看了三秒：“两个茶叶蛋，一个烧饼。”

　　“三块五。”

　　他正准备递过钱的时候，茶叶蛋已经用塑料袋装着，烫手；烧饼用纸包着，还温热。他小心地拿好，转身要回车厢，目光又瞥见旁边另一个推车——上面摆着盒饭，有荤有素，冒着热气。

　　最贵的那份要八块，有鸡腿，有青菜，有米饭。

　　他脚步顿住了。弟弟在火车上没吃晚饭，只啃了个硬馒头。明天早上才能到京城，还有十几个小时...

　　“盒饭要么？最后几份了，便宜卖，五块。”摊主招呼。

　　江承镜捏了捏口袋里的零钱。三百八十块，减去三块五，还剩三百七十六块五。

　　到京城要租房，要买日用品，要吃饭...他深吸一口气，转身走回第一个推车。

　　“再要个煮玉米。”

　　“加两块，一共五块五。”

　　他又递过去六块钱，摊主找回五毛。现在他手里有两个茶叶蛋，一个烧饼，一个煮玉米，口袋里还剩三百多块。

　　回到车厢时，江辞洲已经坐起来了，脸朝着过道的方向。

　　“哥？”

　　“嗯，买了点吃的。”江承镜在弟弟身边坐下，把东西一样样拿出来，“茶叶蛋，烧饼，还有玉米。你吃玉米，热的，甜。”

　　江辞洲摸索着接过玉米，小心地剥开叶子。玉米很烫，他吹了吹，小口咬下去。确实甜，是那种北方的糯玉米，颗粒饱满，带着清甜。

　　“哥，你吃。”他把玉米递过来。

　　“我吃烧饼。”江承镜掰开烧饼，干巴巴的，没什么味道，就着保温杯里的水，一口口往下咽。

　　茶叶蛋他剥好一个，递给弟弟；另一个放在纸包里，没动——留着明天早上吃。

　　“鸡蛋你吃。”江辞洲说。

　　“我饱了。”江承镜面不改色地撒谎，其实一个烧饼根本不够，胃里空得发慌。

　　但他知道，明天到京城还有很多用钱的地方，能省一点是一点。

　　车厢摇晃着，窗外是深沉的夜色，偶尔闪过几点遥远的灯火。江辞洲吃完玉米，把核仔细包好，放在小桌板上。然后他安静地坐着，脸朝着窗户，像是在“看”夜色。

　　“哥，”他突然开口，“京城...有多远？”

　　“一千二百公里。”

　　“那我们...要坐多久？”

　　“明天下午到。”

　　“哦。”

　　沉默了一会儿。车厢里有打鼾声，有小孩的呓语，有列车员查票的脚步声。江承镜靠在床架上，闭上眼，腿还在隐隐作痛——站了六个小时了。

　　“哥，”江辞洲的声音很轻，“你躺会儿吧。我往里挪挪。”

　　硬卧下铺不宽，但挤一挤，能躺下两个人。江承镜犹豫了一下，还是脱了鞋，躺到弟弟身边。

　　床很窄，他侧着身，背对着过道，面对着弟弟。两人几乎鼻尖碰着鼻尖，能听见彼此的呼吸。

　　“挤吗？”他问。

　　“不挤。”江辞洲往里缩了缩，给哥哥腾出点地方，“暖和。”

　　确实暖和。弟弟的体温透过薄薄的被子传过来，是这寒冷车厢里唯一的暖源。

　　江承镜闭上眼，疲惫像潮水一样涌上来。他想起很多年前，爸妈刚走的时候，他和弟弟也是这样挤在一张床上，像两只受惊的小兽，靠彼此的体温熬过漫漫长夜。

　　“哥。”江辞洲在黑暗里叫他。

　　“嗯？”

　　“到京城...我们能行吗？”

　　江承镜睁开眼。车厢里很暗，只有走廊的夜灯从布帘缝隙漏进来一点光。

　　他看不清弟弟的脸，但能感觉到那双眼睛在墨镜后“看”着他。

　　“能。”他说，声音很轻，但很坚定，“我们有五十七万，有录取通知书，有手有脚。能行。”

　　“可是...”

　　“没有可是。”江承镜伸手，轻轻拍了拍弟弟的背，“睡吧。明天就到了。”

　　江辞洲不说话了。他把脸往哥哥肩头埋了埋，呼吸渐渐均匀。

　　江承镜却没有睡。他睁着眼，看着上铺的床板，在脑子里一遍遍计算：五十七万，租房押一付三至少三千，日用品五百，第一个月生活费一千，弟弟的陶土工具...至少五百。这就五千了。

　　还要留出治眼睛的钱，至少十万起步。剩下的四十二万，要撑到他们毕业，四年，四十八个月...

　　他不敢再算下去。只是更紧地搂住了弟弟，像是搂住了这世上唯一的、沉重的希望。

　　第二天清晨，列车停靠在一个大站。江承镜轻轻起身，腿麻得几乎站不稳。他扶着床架缓了会儿，然后拿起保温杯去接热水。

　　开水间排着队，都是早起洗漱的旅客。他接满一杯热水，又用另一个杯子泡了包方便面——是从柳树镇带来的，专门给弟弟买的。

　　虽然算不上多好，但也算中高端的那种，光是调味料就有三四包。

　　面泡好了，散发着阵阵诱人的香气，他小心翼翼的端回车厢。

　　江辞洲已经醒了，坐在铺位上，脸朝着窗户的方向。晨光从窗帘缝隙漏进来，在他脸上投下细长的光斑。

　　“吃点东西。”江承镜把面递过去，又拿出昨晚剩下的那个茶叶蛋，剥好放在盖子上。

　　“哥你吃。”

　　“我吃过了。”江承镜面不改色，从背包里拿出最后一个硬馒头——王奶奶给的，已经硬得像石头。他掰了一小块，就着热水，慢慢嚼。

　　江辞洲没再说话，只是安静地吃面。吃到一半，他突然停下筷子，把面桶往哥哥这边推了推：“我饱了。”

　　“再吃点。”

　　“真饱了。”江辞洲的声音很轻，但坚持，“哥，你吃。你不吃，我也不吃了。”

　　江承镜看着他，看了很久。然后他接过面桶，把剩下的半桶面吃完。汤很咸，面很软，但热乎乎的，从喉咙一直暖到胃里。

　　上午，列车经过一片平原。江承镜站在过道里，看着窗外飞速后退的景色——农田，村庄，工厂，偶尔有河流像银带一样闪过。

　　一切都陌生，一切都预示着他们正在远离那个生活了九年的小镇，奔向一个未知的、庞大的未来。

　　中午，列车员推着小车卖盒饭。十五块一份，有肉有菜。这次江承镜买了一份，只是又泡了包方便面——最后一包了。

　　“要一份盒饭。”江承镜听见自己说。他数出十五元递过去，纸币边缘已被汗水浸得微潮。

　　当那份有荤有素的盒饭被放到弟弟手上时，江辞洲的手指迟疑地抚过温热的塑料盒边缘。“哥，你呢？”

　　“我有这个，快吃。”江承镜晃了晃手里的面，转身去接开水。

　　泡面酱料的香气在狭小空间弥漫开时，他正就着滚水，几口吞下那碗软烂的面条，汤很烫，灼烧着食道，却能暂时填满胃里空洞的轰鸣。

　　他低头吃面时，听见旁边传来饭盒打开的轻响，筷子拨动米饭的声音。弟弟吃得很慢，很仔细。

　　过了一会儿，一只饭盒忽然被轻轻推到他手边。里面有半盒米饭，三块完整的红烧肉，几簇翠绿的青菜。

　　“哥，我吃不下了。”江辞洲的脸仍朝着窗外，声音轻得像怕惊动什么，“你帮帮我。”

　　江承镜盯着那半盒饭，喉咙发紧。他记得那个盒饭里一共就五块红烧肉。但他最终夹起那块肉，和着米饭一起送入口中。

　　肉炖得很软，酱汁微甜。但吃了一口后，江承镜又夹起一块红烧肉送到江辞洲的嘴边。

　　他们谁也没再说话，只是分吃着同一份盒饭，在列车规律的摇晃中，驶向那个庞大而未知的终点。

　　下午两点，广播里响起女声：“旅客朋友们，前方到站是本次列车的终点站——北京西站。请您收拾好行李物品，准备下车...”

　　车厢里骚动起来。人们开始从行李架上取行李，穿外套，喊同伴。江承镜把背包背好，一手拎起木箱，一手牵起弟弟。

　　“到了。”他说。

　　“嗯。”

　　列车缓缓进站。窗外的高楼越来越多，越来越密，最后完全遮蔽了天空。站台出现了，人山人海，喧哗声透过车窗涌进来。

　　车停了。车门打开，人潮涌出。江承镜紧紧牵着弟弟，随着人流往外走。

　　站台上的空气冰冷而浑浊，混杂着各种气味。他抬头，看见高高的穹顶，巨大的电子屏，几十个出口的指示牌。

　　一切都那么庞大，那么陌生，那么...让人喘不过气。

　　但他握紧了弟弟的手，握紧了背包里那五十七万的存单和现金，握紧了口袋里两张烫金的录取通知书。

　　然后，他迈开步子，牵着弟弟，走进了这座名为“北京”的、深不见底的城市。