下一章 上一章 目录 设置
11、包容 ...
-
清晨八点半,深水埗旧纺织厂的门口已经聚集了一小群人。除了余江平、沈璃和张穆,还有两位工程师、一位消防安全顾问,以及沈璃特意请来的一位资深策展人——陈启明,那位曾在“璃境”与余江平有过短暂交谈的评论家。
“陈生今朝专程来帮手。”沈璃低声向余江平解释,“佢同市政署个主任识,可以帮忙讲几句专业说话。”
陈启明今天穿了件浅灰色的亚麻西装,戴着一副圆框眼镜,看起来比在酒吧时更严肃,“余小姐,你的设计图纸我昨晚看了,很有想法,但安全确实是必须过的一关。”
市政署主任的车在九点整准时到达。还是那位头发稀疏、眼神锐利的男人,今天身边还跟着一位年轻些的助手,手里拿着平板电脑和测量工具。
“开始吧。”主任开门见山,“先看结构安全。”
一行人走进场地。经过一周的清理,这里已经干净许多,但依然保留着工业时代的粗粝质感,红砖墙暴露在晨光中,铸铁柱子上的花纹清晰可见,高处横梁上的滑轮和绳索静止着,像凝固的时间。
余江平拿着图纸,开始讲解设计思路:“我们计划在这里——”她指向中央区域,“悬挂一个大型的金属丝网结构,跨度八米,高度五米。每根金属丝都经过独立承重测试,安全系数是实际需要的五倍。”
主任走到一根柱子前,用手敲了敲。“这些老柱子能承受额外重量吗?”
工程师李工上前:“我们已经做了结构评估,柱子本身状况良好。所有悬挂点都会加装新型的碳纤维加固环,分散压力,不会对原始结构造成损害。”
“悬挂物会晃动吗?如果有观众碰撞怎么办?”
“我们设计了双重保险。”张穆开口,声音冷静专业,“第一层是物理隔离——悬挂结构会与观众区域用半透明的帷幕隔开,距离至少一米五。第二层是动态监控——”她指向天花板几个位置,“这里会安装传感器,实时监测结构的振动频率。一旦超过安全阈值,系统会自动锁定,停止所有晃动。”
主任的助手在平板电脑上快速记录。主任自己则走到墙壁前,仔细查看红砖的状况。“这些墙壁怎么处理?我看有的地方有剥落。”
“我们会保留原始状态,只做最基本的加固。”余江平解释,“我们不想把这里变成全新的白盒子空间,而是让历史质感与新创作对话。”
“对话可以,但安全必须保证。”主任转头看她,“如果有砖块掉落砸到观众,谁来负责?”
陈启明这时插话:“主任,这让我想起几年前中环那个旧警察宿舍改造项目。他们也是保留了原始砖墙,但加装了几乎看不见的防护网。既保护了观众,也不破坏视觉效果。我们可以借鉴那个方案。”
主任思考片刻,点了点头:“可以。但防护网必须是最高安全等级,而且要定期检查。”
视察继续进行。消防安全顾问演示了紧急疏散路线,张穆展示了气味系统的安全控制方案,工程师讲解了电路改造计划。整个过程严谨而高效,但也充满了紧张感。
十一点,视察接近尾声,主任站在场地中央,环顾四周。“总体上,你们准备得很充分。但有几个问题还需要解决:第一,防护网的具体规格和安装方案,明天中午前提交。第二,气味系统的浓度监测数据,需要接入市政署的环境监控平台。第三,必须购买额外的公众责任险,保额不能低于五千万。”
沈璃迅速记录:“冇问题,听日中午前交齐所有文件。”
主任看了看手表:“好。如果文件齐全,周五可以批出临时许可证。但我要提醒你们——”他看向余江平,“艺术价值我尊重,但安全责任更重要。一旦发生事故,不仅项目要停,你们个人的职业生涯也可能受影响。明白吗?”
“明白。”余江平认真点头。
主任一行人离开后,场地里安静下来。晨光透过高窗斜射进来,在水泥地上投下明亮的光斑。尘埃在光线中缓慢旋转,像微型的舞蹈。
“总算过了第一关。”沈璃长出一口气,点燃一支烟,“但系工作先啱啱开始。”
陈启明走到余江平身边:“余小姐,你的设计理念很完整,从结构到气味到光影,都有周密的考虑。这在年轻艺术家里不多见。”
“谢谢陈生。”余江平说,“也多亏了团队的协作。”
“协作确实重要。”陈启明推了推眼镜,“但最终,作品的核心灵魂还是来自你。记住这一点,无论遇到什么困难,不要妥协那个核心。”
他离开后,张穆开始收拾她的测量设备。“我需要回工作室调整气味配方。防护网会影响空气流通,气味的浓度和扩散方式都要重新计算。”
沈璃掐灭烟头:“我去搞保险同文件。余江平,你今日留喺度同工程师落实防护网方案。”
余江平点头。场地里只剩下她和两位工程师。李工摊开图纸:“余小姐,防护网有两种选择:一种是黑色的细钢网,几乎看不见,但强度稍弱。另一种是透明的聚合物网,强度高,但在某些光线下会有反光。”
“哪种对空间质感影响最小?”
“黑色的几乎看不见,但仔细看还是能发现。透明的在某些角度会反光,像蜘蛛网。”李工给她看样品。
余江平触摸着两种材料。黑色钢网细密坚硬,透明聚合物柔软有弹性。她想象它们在空间中的效果——前者像一层隐形的保护壳,后者像另一层悬浮的结构。
“可以用两种结合吗?”她突发奇想,“在低处用透明网,高处用黑网?或者在不同区域用不同材质,创造视觉的微妙变化?”
李工和李工对视一眼。“技术上可以,但安装会更复杂,成本也更高。”
“成本我可以和沈璃商量。”余江平说,“我想让安全措施也成为作品的一部分,而不是强加的异物。”
这个想法让两位工程师感兴趣起来。他们开始讨论具体的方案:如何在保证安全的前提下,让防护网与空间对话,甚至成为光影游戏的一部分。
工作持续到下午三点。余江平完全沉浸其中,忘记了时间,直到手机震动——是周白鸽的信息:「我到了,在门口。」
她这才想起早上的约定。“抱歉,我得出去一下。”她对工程师说,“方案先按这个方向做,明天我们再详细讨论。”
周白鸽站在旧纺织厂的门外,穿着简单的白色衬衫和卡其裤,手里提着一个小保温袋。午后的阳光照在她身上,在地面投下清晰的影子。
“等很久了吗?”余江平快步走过去。
“刚到。”周白鸽递过保温袋,“给你带了午餐,猜你肯定没吃。”
余江平接过,确实,她从早上到现在只喝了一杯咖啡。“谢谢。进来吧,正好想听听你的意见。”
两人走进场地。周白鸽停在门口,环顾这个巨大的空间。阳光从高窗倾泻而下,在红砖墙和水泥地上形成强烈的明暗对比。废弃的纺织机器沉默地站在角落,像工业时代的雕塑。
“很特别的空间。”她轻声说。
“是啊。”余江平打开保温袋,里面是简单的三明治和水果,“我们正在讨论防护网的问题。安全要求必须安装,但我不想让它破坏空间质感。”
她一边吃一边讲述两种材料的选择,以及她结合使用的想法。周白鸽安静地听着,目光在空间中移动,仿佛在想象防护网安装后的效果。
“你看那里。”她指向一面墙,上面有剥落的油漆形成的抽象图案,“如果在那里用透明网,光线透过时,可能会在墙上投下细微的网格阴影,与原有的图案形成对话。”
余江平顺着她的目光看去。确实,那面墙的质感独特,油漆剥落的方式像是自然的艺术品。“好想法。那高处呢?”
“高处可以用黑网。”周白鸽仰头看向横梁,“观众很少会抬头仔细看高处,黑网几乎隐形。但如果有光线从特定角度照射,可能会隐约看见网的轮廓,像幽灵结构。”
工程师李工走过来,听到她们的对话。“周小姐的想法很专业。确实,不同材质在不同光线下的表现完全不同。我们可以做一个小样测试。”
周白鸽微微点头:“我只是从观者角度想象。你们专业。”
余江平吃完最后一口三明治,感到胃部的温暖和头脑的清醒。“白鸽,你想看看具体的设计方案吗?在二楼办公室。”
“好。”
二楼的办公室原本是工厂的管理层房间,现在被改成了临时工作室。墙上贴满了设计图、材料样品、色彩方案。中央的长桌上散落着模型碎片、草图本和各种工具。
周白鸽走到墙边,仔细观看那些设计图。她的目光专注,手指偶尔在空中轻轻划动,像是在模拟空间的流动。
“这里,”她指着一个区域的设计,“气味的过渡会不会太突然?从‘城市表面’的清新调到‘记忆核心’的温暖调,中间需要缓冲。”
余江平凑近看:“张穆设计了过渡区,用中性的木质调衔接。你觉得不够?”
“可能需要更长的过渡。”周白鸽思考着,“气味的记忆比视觉更直接,更情绪化。突然的变化可能会让观众感到不适,而不是沉浸。”
“有道理。”余江平在笔记本上记录,“我会和张穆讨论。”
她们继续讨论其他细节:光线的角度、声音的位置、观众的动线。周白鸽的意见总是精准而实用,来自她作为咖啡师对空间、感官和节奏的深刻理解。
窗外,午后的阳光开始西斜,将整个空间染成温暖的金色。余江平看着周白鸽在光线中的侧脸,那些平日的克制在专注讨论时微微放松,露出底下敏锐的直觉和丰富的内在。
“白鸽,”她轻声说,“你真的不应该完全放弃艺术。你的眼光和直觉,都很珍贵。”
周白鸽的手指微微收紧,但没有移开视线。“我现在的方式更适合我。通过咖啡,通过这样的讨论,我依然在参与创造,只是形式不同。”
“但你不会有遗憾吗?”
“会有。”周白鸽坦诚地说,“有时候在深夜,闻到某种特别的气味,或者看到某种光线的角度,心里会有创作的冲动。但然后我会冲一杯咖啡,让那种冲动慢慢沉淀,变成另一种形式的表达。”
余江平理解这种转化。艺术不只有一种形式,表达不只有一种媒介。重要的是保持那种对世界的敏感,那种想要捕捉和分享的冲动。
“我想让你在项目中有正式的角色。”余江平说,“不是帮忙,是合作。你的空间感和感官直觉对这个项目很重要。”
周白鸽有些意外:“我只是提供一些外部视角……”
“外部视角往往最清晰。”余江平认真地说,“而且,你的参与会让这个项目更有层次——不仅是艺术家的视角,还有咖啡师的视角,观者的视角,香港在地居民的视角。”
周白鸽沉默了片刻。“我需要考虑。店里的事已经很多……”
“不急着回答。”余江平说,“项目还有很长的路,你的角色可以根据你的时间调整。重要的是,我希望你知道,你的贡献被看见,被重视。”
窗外的光线继续移动,从金色转为橙红。远处深水埗的街市传来隐约的喧闹声,这座城市的日常生活从未停止。
周白鸽走到窗边,看着楼下街道上的人流。“香港就是这样,永远在变化,永远有新的东西覆盖旧的,但旧的痕迹永远在那里,像地质层一样累积。”
“这就是‘褶皱’。”余江平站到她身边,“时间一层层折叠,记忆一层层沉积。我们的作品想做的,就是让观众感受到这些层次,触摸这些褶皱。”
两人并肩站在窗前,看着这个城市的黄昏缓缓降临。光线在建筑之间流动,阴影拉长又变形,街道上的灯光逐一亮起,像星星坠落人间。
“我会考虑。”周白鸽最终说,“正式的合作。”
“谢谢。”余江平微笑。
“不用谢。”周白鸽转头看她,“这是我自己的选择。”
窗外,香港的夜晚开始它的篇章。而在旧纺织厂的二楼,两个女人的对话还在继续,关于艺术,关于空间,关于如何在限制中找到自由。
光线渐暗,但她们没有开灯,让黄昏的最后一抹光包裹着这个时刻。
安静,但充满了可能性。
《褶皱之间》的筹备进入了最紧张的阶段。八月的香港酷热难耐,旧纺织厂里即使开了空调,依然闷热得像蒸笼。余江平每天工作十二小时以上,协调各种事务:与工程师讨论结构细节,与张穆调整气味方案,与沈璃核对预算进度,还要处理不断出现的突发问题。
周三下午,一场突如其来的雷雨让场地的一扇天窗破裂,雨水倾泻而入,损坏了部分已经安装的灯光设备。余江平站在水洼中,看着工人们紧急抢修,感到一种深层的疲惫。
手机响起,是沈璃:“保险claim已经提交,但维修要三日。进度要推迟。”
“推迟多久?”
“最少一个礼拜。仲有,张穆啱啱话,潮湿会影响气味系统,要重新调整配方。”
余江平揉着太阳穴,感到头痛欲裂。“知道了。我这边处理完就过去找她。”
挂断电话,她看着窗外的暴雨。雨水如瀑布般从破损的天窗倾泻而下,在地面上形成迅速扩大的水洼。工人们正在搭建临时遮挡,但效果有限。
“余小姐,你先去避雨吧。”李工递给她一把伞,“这里交给我们。”
余江平点头,撑着伞走出场地。暴雨中的深水埗街道几乎空无一人,雨水在路面奔涌,街边的摊档匆忙收摊。她站在屋檐下,看着这场似乎永无止境的雨。
手机再次震动,这次是周白鸽:「雨很大,你在场地吗?需要送伞吗?」
余江平看着这条信息,心中涌起一股暖流。「在深水埗地铁站附近避雨。你有时间吗?」
「二十分钟后到。站在原地别动。」
二十分钟后,周白鸽的车停在路边。余江平拉开车门坐进去,带进一身湿气。
“先擦擦。”周白鸽递给她一条干毛巾,“去我那里?还是送你回工作室?”
“你那里。”余江平擦着头发,“不想一个人待着。”
车子驶向石塘咀。雨刷快速摆动,勉强划开雨幕。车内安静,只有雨声和引擎声。
“场地出问题了?”周白鸽问,眼睛看着前方。
“天窗破了,淹了一部分,设备损坏,进度要推迟。”余江平靠在座椅上,闭上眼睛,“有时候我觉得,这个项目像在对抗整个世界——天气、规定、预算、时间,所有东西都在阻挠。”
“艺术创作从来不容易。”周白鸽的声音很平静,“记得我在伦敦的时候,有一次展览前三天,场地水管爆裂,淹了整个地下室。我们连夜抢救作品,在临时找的新场地重新布展,几乎没合眼。”
“后来呢?”
“展览还是开了,但效果打了折扣。”周白鸽顿了顿,“有趣的是,几年后,那次展览反而被人记得最清楚——因为它的不完美,它的挣扎痕迹。完美的展览太多,有故事的展览才让人难忘。”
余江平睁开眼睛,看向周白鸽的侧脸。雨水在车窗上流淌,将街灯扭曲成流动的光斑,映在她脸上,形成变幻的光影。
“你怎么总能找到不同的角度看问题?”
“因为我在吧台后看了太多人。”周白鸽微笑,“每个人都有自己的故事,自己的挣扎,自己的不完美。看多了,就明白完美不是目标,真实才是。”
车子停在“鸽庐”楼下。雨势稍小,但依然细密。两人跑进店里,身上还是湿了大半。
“去楼上换衣服吧。”周白鸽说,“我有干净的T恤和裤子,可能有点大,但总比湿的好。”
余江平跟着她上楼。周白鸽的公寓整洁如常,空气中漂浮着淡淡的檀香和咖啡香。她从衣柜里拿出衣服:“浴室在那边,热水器开着。”
洗过热水澡,换上干净的衣服,余江平感到紧绷的神经终于放松了一些,周白鸽的衣服确实大了一号,T恤松松垮垮,裤脚需要卷起,但布料柔软,有阳光晒过的干净气味。
她走出浴室,周白鸽已经在厨房煮姜茶。“坐下,喝点热的。”
余江平在餐桌旁坐下,看着周白鸽在厨房里忙碌的背影。窗外雨声持续,但室内的温暖和安静形成鲜明的对比。
姜茶端上来时,辛辣的香气扑鼻而来。余江平小心地喝了一口,温热从喉咙一直暖到胃里。
“谢谢。”她轻声说,“不只是为姜茶,是为所有。”
周白鸽在她对面坐下,手里也捧着一杯姜茶。“不用谢。朋友之间就是这样。”
朋友。这个词简单,但在她们之间有了新的重量。
“白鸽,”余江平放下杯子,“关于正式合作的事,你考虑得怎么样了?”
周白鸽的手指在杯壁上轻轻摩擦。“我考虑过了。我想参与,但需要明确的边界——具体的时间,具体的任务,具体的责任。我不想像在伦敦那样,被卷进无休止的工作中,失去自己的节奏。”
“完全理解。”余江平点头,“事实上,我也在学着建立边界。这个项目让我明白,无节制的投入最终会耗尽自己,对创作反而不利。”
“那我们可以一起制定一个计划。”周白鸽说,“比如,我每周可以贡献十小时。可以是现场工作,可以是讨论,可以是任何你需要的形式。但超过这个时间,除非紧急情况,否则我需要优先照顾店里。”
“很合理。”余江平思考着,“你的强项是空间感和感官协调。也许可以主要负责观众体验的优化——动线、光线、气味、声音的配合,确保整个旅程流畅而有层次。”
“我可以做这个。”周白鸽点头,“而且,从观者角度出发,我可能会发现一些你们创作者忽略的细节。”
两人开始具体讨论。余江平拿出笔记本,记录下周白鸽的可用时间和具体任务。谈话从工作延伸到更个人的话题——创作的压力,生活的平衡,过去的教训,未来的希望。
窗外的雨不知何时停了,黄昏的金色光线穿透云层,照进房间。余江平看着周白鸽在光线中的脸,那些平日隐藏的柔和轮廓此刻清晰可见。
“白鸽,”她轻声说,“我想告诉你一件事。”
周白鸽抬头,等待。
“这段时间,虽然压力很大,问题很多,但因为有你在,我感到了……支撑。不是解决所有问题的那种支撑,是知道有人在听,在理解,在陪伴的那种支撑。”余江平的声音有些颤抖,“这对我来说,很珍贵。”
周白鸽的眼神柔软下来。她伸出手,覆在余江平放在桌上的手背上。不是握,只是轻轻地覆盖。
“对我来说也是。”她说,声音很轻,“这些年,我习惯了独处,习惯了用工作和秩序填满生活。但你的出现……让我想起了连接的温度。”
手背上的温度持续传递,简单,但深刻。余江平没有动,让这一刻完整存在。
窗外的天空开始放晴,雨后的香港清澈明亮,远处建筑的玻璃幕墙反射着夕阳的金光。街道上重新响起车流声,城市的脉搏继续跳动。
“饿了吗?”周白鸽最终收回手,动作自然,“我煮点简单的。”
“好。”余江平微笑,“需要帮忙吗?”
“你可以切菜。”
厨房里,两人并肩工作。周白鸽煮面,余江平切葱和青菜。动作默契,无需多言。锅里的水沸腾,面条在热水中舒展,青菜在滚水中迅速变绿。
简单的晚餐:鸡汤面,配一碟凉拌黄瓜。两人坐在窗边的小桌旁,安静地吃。雨后的夜晚清新凉爽,微风从窗户吹入,带来街道上湿润的气息。
“明天场地修复需要帮忙吗?”周白鸽问。
“沈璃说保险会处理,但我想亲自盯着。”余江平吃了口面,“如果你有时间,可以来看看防护网的样品测试。我们需要决定最终方案。”
“明天下午三点后我有时间。”
“好,那明天见。”
饭后,余江平主动洗碗。周白鸽擦拭灶台,两人配合完成清洁工作。当最后一个碗放回架上时,已经晚上九点。
“我该回去了。”余江平说,“明天要早起。”
“我送你下楼。”
楼下街道已经干了,雨后空气清新。街灯在湿润的路面上投下温暖的光晕,远处茶餐厅的灯光还亮着,隐约传来电视声。
“路上小心。”周白鸽站在店门口。
“你也是。”余江平走了几步,又回头,“白鸽,谢谢你今天的……所有。”
周白鸽点头,嘴角有那个极淡但真实的微笑。“明天见。”
“明天见。”
余江平走在回工作室的路上,脚步比来时轻快许多。雨后的香港夜晚凉爽宜人,街边的紫荆花被雨水打落一地,在路灯下像铺了一层淡紫色的地毯。
她想起周白鸽手背的温度,想起她说“连接的温度”,想起厨房里并肩工作的安静时刻。
也许,感情不一定是轰轰烈烈的激情,也可以是这种缓慢的、日常的、共同面对生活的温度。在暴雨中送来的伞,淋湿后准备的干净衣服,压力下煮的一碗面,疲惫时的一杯姜茶。
这些简单的动作,这些安静的陪伴,这些克制的表达——它们构成了另一种形式的深度,另一种质地的连接。
回到工作室,余江平没有立刻工作。她走到窗前,看着雨后香港的夜景。这座城市永远在变化,永远在折叠新的褶皱。而她和周白鸽,也在这变化中,寻找自己的形状,自己的节奏。
手机屏幕亮起,是周白鸽的信息:「安全到家了吗?」
「到了。准备休息了。晚安。」
「晚安。」
简单的对话,但包含了关心的温度。
余江平放下手机,走到工作台前。她打开台灯,开始画草图——不是项目设计,而是那个厨房的画面:两个女人的剪影,在温暖的灯光下并肩工作,窗外是雨后的夜晚。
线条简单,但情绪饱满。完成后,她在角落写下日期和一个词:「温度」。
然后她关掉灯,躺下。窗外的香港夜晚深沉,但她的心中有一种清晰的温暖,像雨后的第一缕阳光,穿透云层,照亮前路。
明天,还有工作,还有挑战,还有未解决的问题。
但至少,她不再独自面对。
周三下午三点,“鸽庐”二楼的小起居室被临时改成了项目会议室。余江平、周白鸽、沈璃和张穆围坐在矮桌旁,桌上摊开着最新的场地平面图和进度表。这是她们约定的第一次正式合作会议。
窗外是八月底典型的闷热午后,天空阴沉,酝酿着另一场雷雨。风扇在角落里摇头,吹动桌上的图纸边缘。
“首先,进度更新。”沈璃主持会议,语气专业,“场地修复完成咗八成,仲有两扇天窗要等定制玻璃,最快要下礼拜。防护网方案通过咗,听日开始安装。保险理赔批咗七成,够cover维修成本。”
余江平补充:“结构安全报告已经提交市政署,应该呢个礼拜会有最终批文。工程师话如果一切顺利,九月中可以开始装置制作。”
张穆打开她的笔记本:“气味系统嘅原型测试完成,但系场地湿度变化超出预期,我要调整香材嘅挥发性配方。另外——”她看向周白鸽,“你提出嘅气味过渡问题,我重新设计咗梯度变化,呢度系新方案。”
周白鸽接过文件夹,仔细阅读。她的表情专注,手指轻轻划过图表上的曲线。“从清新调到木质调嘅过渡延长咗三米,呢个调整好合理。但系‘记忆核心’区域嘅气味浓度,会唔会太高?如果观众停留超过十分钟,可能会头痛。”
“我有计算停留时间。”张穆调出另一张图表,“根据之前展览嘅数据,观众喺核心区域平均停留七分半钟。我设定嘅浓度峰值喺第八分钟开始下降,第九分钟回到基线。”
“但系要考虑到有啲人会留更耐。”周白鸽坚持,“特别系情感上被触动嘅人。我喺咖啡店见过好多,一个人坐喺角落,一杯咖啡可以饮一个钟。”
余江平插话:“可唔可以设计两个模式?平时用标准浓度,但如果系统检测到有人停留超过十分钟,就自动切换到低浓度模式?”
张穆思考片刻:“技术上可行,但需要额外嘅传感器同程序设定。预算要增加。”
沈璃快速计算:“大概几多?”
“五万左右。”
“我批。”沈璃在预算表上做标记,“用户体验优先。仲有冇其他调整?”
会议持续了一个半小时,讨论了十几个细节问题。余江平注意到,周白鸽在会议中的角色非常自然——她不是艺术家,不是技术专家,但她的观者视角和空间直觉常常能指出关键问题。而张穆虽然严谨,但也愿意接受合理建议。
四点钟,会议结束。沈璃和张穆先离开,要去见一个材料供应商。余江平和周白鸽留下来整理文件。
“你觉得点样?”余江平问,将图纸卷起。
“好有效率。”周白鸽收拾茶杯,“张穆好专业,沈璃好果断。同佢哋合作,好过以前喺伦敦嗰啲冇效率嘅团队。”
余江平微笑:“你都好犀利,一针见血指出问题所在。”
“只系旁观者清。”周白鸽走到窗边,看着阴沉的天色,“就落雨啦,你返去工作室?”
“嗯,要画防护网嘅安装图纸。”余江平看了看表,“听日下昼要交俾工程师。”
“咁你早啲返去。”周白鸽转身,“记得食晚饭。”
“你今晚呢?”
“约咗惠视像,倾下个月东京咖啡师交流嘅事。”周白鸽顿了顿,“如果你听晚得闲,可以过来食饭。我试新菜式。”
余江平心中一动。“咩菜式?”
“保密。”周白鸽难得地眨眨眼,“惊喜嚟嘅。”
“好,听晚七点?”
“七点半。我要准备食材。”
余江平离开时,雨已经开始下。她撑开伞,走在石塘咀熟悉的街道上。与一个月前相比,她现在对这个区域有了更深的理解——不仅是地标和建筑,更是那些细微的褶皱:陈婆婆花店每天下午四点浇水,街角士多阿伯总是听着粤曲,那家茶餐厅的蛋挞三点出炉最新鲜。
回到工作室,她开始工作。防护网的安装需要精确到毫米,既要保证安全,又要最小化视觉影响。她画了三版草图,都不满意——要么太显眼,像监狱的围栏;要么太隐蔽,工程师担心达不到安全标准。
晚上八点,她还在工作台前,周围散落着废弃的草图。手机震动,是周白鸽的信息:「同惠倾完啦,你食咗饭未?」
余江平这才意识到自己又忘了吃饭。「未。就快画完。」
「快唔系重点,好先系重点。停低,食嘢,休息十分钟再继续。」
余江平看着这条信息,心中涌起一股暖意。她放下铅笔,从冰箱里拿出昨天剩的三明治,加热后边吃边走到窗前。
雨中的香港夜晚模糊而温柔。街灯在雨幕中晕染成光球,车辆驶过时带起细密的水花。她想起周白鸽在会议上的专注,想起她眨眼说“惊喜”时的罕见俏皮,想起她说“快唔系重点,好先系重点”时的认真。
也许,这就是她需要的平衡——有人在她沉浸时提醒她休息,有人在她焦虑时给她稳定,有人在她迷失时指出方向。
吃完简单的晚餐,她回到工作台,但心态已经不同。她不再追求完美方案,而是寻找最合适的方案。半小时后,第四版草图完成——防护网采用渐变的密度,从入口处的密集到深处的稀疏,既符合安全要求,又创造了视觉的节奏。
她拍下草图发给工程师,然后关掉工作灯。窗外的雨声温柔,像这座城市永不停止的呼吸。
手机屏幕亮起,是工程师的回复:「呢个方案可行。听日详细倾。」
然后是周白鸽的:「画完未?要瞓觉啦。」
「画完啦,准备瞓。」
「晚安。好梦。」
「晚安,白鸽。」
余江平躺下,闭上眼睛。雨声是最好的白噪音,她很快沉入睡眠。
这一次,她没有梦见无尽的走廊或束缚的绳索。她梦见一个温暖的空间,有咖啡香,有纸张的气味,有两个人安静地各自工作,偶尔抬头,目光相遇,然后微笑,继续。
简单,但足够。
周四上午,沈璃出现在张穆工作室门口,手里提着两个纸袋——一个装着“鸽庐”的咖啡和面包,另一个装着厚厚的文件夹。
“早晨。”她推门进去,将纸袋放在工作台上,“食咗早餐未?”
张穆正在调整一台精密的蒸馏设备,头也不抬:“未。但我先要完成呢个萃取过程,仲要十分钟。”
“我等你。”沈璃自然地拉过椅子坐下,打开自己的咖啡,“顺便倾下你个工作室改造计划。”
张穆的手微微一顿:“改造计划?”
“系啊。”沈璃从文件夹里抽出一份方案,“你而家呢个工作室租约下个月到期,业主话要加租30%。与其帮人供楼,不如自己揾个地方。我睇中咗西环一个旧仓库,两层,够大,可以改造成工作室同埋小型展览空间。”
张穆终于抬起头,摘下护目镜:“你点知我租约到期?”
“我问业主嘅。”沈璃语气轻松,“作为项目合作伙伴,了解你嘅工作环境系好合理嘅。”
“但系改造旧仓库需要大量资金同时间……”
“资金我有。”沈璃打断她,“时间我哋可以安排。最重要系,你可以有一个完全按照你需求设计嘅空间,唔使再迁就而家呢个商业大厦嘅限制。”
张穆沉默地走到工作台边,拿起那份改造方案。方案很详细,包括空间布局、通风系统、温湿度控制、甚至专门的气味隔离区设计。每一点都显示了对她工作方式的深刻理解。
“点解?”她问,声音比平时低。
“点解要帮你?”沈璃喝了口咖啡,“因为我觉得你值得更好嘅工作环境。而且,如果《褶皱之间》成功,你嘅工作室可以成为后续项目嘅基地。呢个系长远投资,唔系慈善。”
张穆的手指在方案上轻轻划过。那些设计确实完美——比她现在的空间更合理,更专业,更符合她苛刻的工作标准。
“我需要考虑。”她最终说。
“当然。”沈璃从纸袋里拿出面包,推给她,“食早餐先。咖啡要冻啦。”
两人安静地吃早餐。张穆小口咬着面包,目光不时飘向那份改造方案。沈璃则翻看着手机里的工作邮件,偶尔做笔记。
“你唔怕投资失败?”张穆突然问。
“怕。”沈璃抬头,“但我更怕冇尝试。而且,我信你嘅专业同坚持。《褶皱之间》嘅气味设计已经证明咗你嘅价值。”
“但如果项目失败呢?”
“如果失败,咪当交学费。”沈璃耸耸肩,“我开酒吧都失败过三次先成功。失败唔系终点,系过程。”
张穆看着眼前这个女人——直率、果断、不掩饰自己的野心也不回避风险。和她平时接触的那些精致但保守的艺术圈人士完全不同。
“我需要睇下个场地。”她说。
“听日下午三点,我车你去。”沈璃迅速在日历上标记,“而家,讲返项目。气味系统嘅安装进度点?”
话题转回工作,两人又进入了熟悉的专业模式。张穆展示最新的测试数据,沈璃提出预算和时间的调整建议。讨论持续了一个小时,结束时已经快十一点。
沈璃收拾东西准备离开,在门口停下:“仲有一件事。我知你好注重私隐同控制,所以新工作室嘅设计,你有最终决定权。我负责资源同管理,你负责专业同创作。清楚冇?”
张穆点头:“清楚。”
“咁就好。”沈璃推开门,“听日下午三点,唔好迟到。”
门关上后,张穆独自站在工作室里。空气中还留着沈璃带来的咖啡香,和那份改造方案散发的纸张气味。她走到窗边,看着楼下繁忙的街道。
沈璃的提议让她感到一种复杂的情绪——一方面是警惕,对有人如此深入地介入她生活的警惕;另一方面是……感动?不,不是感动,是认可。沈璃认可她的专业价值,愿意投资她的未来。
她想起余江平曾经说过:“张穆要的可能不是金钱上的回报,而是认可、理解、也许……友谊。”
也许沈璃正在用她的方式,给予这些。
窗外,雨又开始下。张穆回到工作台前,继续她的萃取实验。但今天,她的注意力不如平时集中,脑海中不时浮现旧仓库的想象画面——一个完全按照她的需求设计的空间,没有妥协,没有迁就。
那种可能性,既诱人,又令人不安。
周五下午三点,沈璃准时出现在张穆工作室楼下。她今天开了那辆黑色越野车,穿着简单的牛仔裤和黑色T恤,头发随意扎起。
“上车。”她摇下车窗,“西环有点远,可能要半个钟。”
张穆上车,系好安全带。车内很整洁,没有多余的装饰,只有后座堆着几个文件箱。沈璃开车风格和她人一样——直接、果断,但遵守规则。
“个仓库原本系做干货储存嘅,所以湿度控制得几好。”沈璃一边开车一边介绍,“层高五米,有天然采光,通风系统可以完全重做。最大嘅优点系独立,周围冇其他租户,唔怕气味影响到人。”
车子驶入西环一个相对安静的工业区。仓库在一排老建筑中间,红砖外墙,铁皮屋顶,门口有一小片空地可以停车。
沈璃打开仓库大门,一股混合着木材、灰尘和淡淡海腥味的气息扑面而来。张穆立刻拿出她的气味记录仪,开始采集样本。
“基础气味唔错。”她评价,“冇强烈嘅霉菌同化学残留,有天然材料嘅质感。”
沈璃打开灯。仓库内部比照片上更宽敞,阳光从高处的天窗射入,在地面投下明亮的光斑。空间被粗糙地分成两层,楼梯是铁制的,已经有锈迹。
“呢度可以做你嘅主要工作区。”沈璃指向一层中央,“通风系统可以装喺呢度,直接排出到室外。二楼可以做办公室同样品储存,温湿度独立控制。”
张穆在空间中慢慢走动,想象着改造后的样子。她可以在这里安装更大的蒸馏设备,设置专门的陈化室,甚至有一个小型的展厅来展示气味作品。
“隔音呢?”她问。
“墙体够厚,再加隔音材料,应该没问题。”沈璃走到墙边,敲了敲,“红砖建筑嘅好处系稳定,坏处系改造麻烦啲。但工程师话可以做到。”
两人上到二楼。这里视野更好,可以看到远处的海面。张穆站在窗边,看着港口忙碌的景象——货轮、起重机、集装箱,像巨大的玩具在移动。
“点解揾我呢个地方?”她问,没有回头。
“因为你嘅工作需要安静同独立。”沈璃走到她身边,“中环嘅商业大厦太多限制,业主又成日加租。呢度虽然旧,但潜力大。而且——”她顿了顿,“我觉得你需要一个真正属于自己嘅空间,唔系租返嚟嘅。”
张穆转头看她:“你点知我需要?”
“我观察。”沈璃简单地说,“你嘅工作室太整洁,太控制,好似一个临时据点多过属于自己嘅地方。真正嘅创作者需要扎根,需要有归属感嘅空间。”
这句话击中了张穆内心某个隐秘的部分。她确实从未将任何工作空间视为“自己的”——它们总是临时的,可替换的,像酒店房间一样。这种距离感让她感到安全,但也让她孤独。
“改造要几耐?”她问,声音比平时柔和。
“如果快,三个月。如果按你嘅标准慢慢整,可能要半年。”沈璃看着她,“时间你定,预算我控制。合作模式我哋可以慢慢倾,最重要系你觉得舒服。”
张穆沉默地看着窗外的海港。雨后的阳光穿透云层,在海面上投下破碎的金光。远处一艘渡轮缓缓驶离码头,鸣笛声悠长低沉。
“我想参与设计。”她最终说。
“当然。”沈璃微笑,“你系用家,你嘅意见最重要。听日开始,我哋可以每周倾一次进度。”
“每周一次太多。”张穆习惯性地设置边界,“每两周一次,每次唔超过两小时。”
“好。”沈璃爽快同意,“第一次会议下礼拜三,三点,地点你定。”
离开仓库时,张穆回头看了一眼。这座旧建筑在午后的阳光下显得朴素而坚实,像一个等待被重新书写的空白页面。
回程的车内比来时安静。张穆看着窗外流动的城市景观,心中计算着改造的可能性——成本、时间、设计、设备搬迁……
“你唔使而家决定。”沈璃突然说,“下礼拜三之前,你有时间慢慢谂。如果觉得唔适合,可以拒绝,冇问题。”
“你唔怕浪费时间同资源?”
“探索可能性唔系浪费时间。”沈璃转了个弯,“而且,我信我嘅判断。你值得呢个机会。”
张穆没有再说话。她看着沈璃专注开车的侧脸,那个总是一副不耐烦表情的女人,在处理正事时却异常认真和可靠。
也许,这就是沈璃的方式——不通过温柔的话语表达关心,而是通过实际的行动提供支持。像她投资《褶皱之间》一样,像她现在提议改造工作室一样。
车子停在张穆工作室楼下。下车前,张穆说:“下礼拜三三点,喺呢度见。我会准备初步嘅需求清单。”
“好。”沈璃点头,“到时见。”
张穆站在路边,看着沈璃的车驶入车流。午后的阳光刺眼,她眯起眼睛,心中涌起一种陌生的感觉——不是焦虑,不是警惕,而是……期待?
她摇摇头,把这个感觉压下去。现在还不是放松警惕的时候。
但当她回到工作室,看着这个租来的、临时的、永远不够完美的空间时,脑海中不禁浮现那个旧仓库改造后的画面——一个完全按照她的需求设计的空间,一个可以真正称之为“自己的”地方。
这个想象,像一颗种子,悄悄落在她严谨控制的心田,开始缓慢地、顽固地,生根发芽。
周六下午,余江平正在工作室测试防护网的样品,手机突然响起。是沈璃,语气紧急:
“场地出事了!有班街童爬入去玩,整烂咗部分新装嘅灯光设备。而家警察喺度,业主好嬲,话要取消租约!”
余江平感到一阵眩晕。“我即刻过嚟!”
她抓起背包冲出工作室,拦了辆出租车直奔深水埗。途中她给周白鸽发了信息:「场地出事,我要赶过去。今晚嘅饭可能要改期。」
周白鸽很快回复:「需要帮忙吗?」
「暂时唔使。迟啲话你知情况。」
到达旧纺织厂时,现场一片混乱。三个看起来十二三岁的男孩站在一旁,低着头,衣服脏兮兮的。两名警察正在询问,业主——那位老伯——激动地比划着,沈璃在一旁试图安抚。
“佢哋爬铁门入嚟,当游乐场咁玩!”老伯指着破损的设备,“我租俾你哋系做艺术,唔系俾细路搞破坏!”
余江平快步走过去:“阿伯,对唔住,系我哋冇做好安保措施。损失几多,我哋全部负责。”
“唔系钱嘅问题!”老伯摇头,“如果再有下次,点算?伤到人点算?”
沈璃压低声音对余江平说:“设备损失大约三万,但系业主惊嘅系责任问题。如果真系有细路喺度受伤,佢都要负责。”
余江平看着那三个男孩,他们看起来不像坏孩子,只是好奇和贪玩,深水埗这样的旧区,孩子们缺乏活动空间,这座废弃工厂对他们来说确实像个巨大的游乐场。
她深吸一口气,走到警察面前:“阿Sir,我可唔可以同啲细路倾下?”
警察点头。余江平蹲下身,与男孩们平视:“你哋叫咩名?”
最大的男孩抬起头,眼神倔强:“阿杰,呢个系我细佬阿强,同埋朋友明仔。”
“你哋点解入嚟玩?”
“冇地方去。”阿杰简单地说,“球场俾人霸咗打波,公园又细,见到呢度大,就入嚟探险。”
余江平看着他们脏兮兮的脸上那双明亮的眼睛,她想起自己小时候在昆明,也常常溜进父亲工作的艺术学院,在雕塑工作室里玩耍,对那些黏土和工具充满好奇。
“你哋知唔知呢度系私人地方?整烂嘅嘢好贵,阿伯要赔钱。”
三个男孩低下头。最小的那个——明仔——开始小声哭泣。
余江平站起身,对老伯说:“阿伯,我有个提议。不如我哋唔报警处理,改用另一个方法?”
“咩方法?”
“让我同啲细路同佢哋家长倾下,睇下可唔可以搵到解决方法。”余江平说,“设备我哋会整返好,但系我想趁机教下啲细路,等佢哋明白咩系责任。”
老伯看着那三个孩子,叹了口气。“我都系做父亲嘅人,明白细路贪玩,但真系不能再有下次。”
“我保证。”余江平认真地说,“我会加强安保,仲会考虑开放部分空间俾社区,等大家了解我哋做紧咩,而唔系当呢度系秘密基地。”
警察见双方达成协议,做了简单记录后离开。沈璃联系维修人员,余江平则陪三个男孩等他们的家长。
第一个来的是阿杰和阿强的母亲,一个看起来很疲惫的中年女人,在街市卖菜,她一来就连连道歉:“对唔住对唔住,我个仔唔生性,整烂嘅嘢我赔……”
“唔使赔。”余江平说,“但我想同你商量下,可唔可以让阿杰同阿强周末过嚟帮我哋做啲简单工作?一方面系学习责任感,另一方面,我哋都需要人手帮忙。”
母亲愣住了:“但佢哋整烂你啲嘢……”
“整烂嘅嘢可以整返,但学到嘅嘢系一辈子。”余江平微笑,“而且我哋真系需要帮手——打扫、搬运、简单组装,佢哋可以学到技能,仲有少少零用钱。”
阿杰的眼睛亮起来:“真系可以?”
“要你应承几件事。”余江平看着他,“第一,以后唔可以未经同意入私人地方,第二,工作要认真,唔可以偷懒,第三,要听指示,注意安全。”
“我应承!”阿杰用力点头。
明仔的母亲也来了,是位单亲妈妈,打两份工养活孩子,听到余江平的提议,她也同意了。
事情解决后,天色已暗,沈璃监督维修工作,余江平则准备离开。
“你处理得几好。”沈璃在门口对她说,“冇闹,冇追究,反而俾机会,呢个唔系人人做得到。”
“我细个都系咁。”余江平说,“有好奇心系好事,只要引导得当,可以变成创造力。”
她离开场地时,已经是晚上七点。手机里有周白鸽的未读信息:「情况点样?饭我煮咗,可以等你。」
余江平心中涌起一股暖流。「搞掂咗。而家过嚟,大概半个钟。」
「好,慢慢,唔使急。」
余江平没有叫车,选择慢慢走回去。深水埗的夜晚热闹非凡,街边摊档亮起各色灯光,食物的香气弥漫在空气中。她穿过拥挤的街道,思考着今天发生的事情。
艺术项目不仅仅是关于创作,也是关于社区,关于人与人的连接。那些男孩的好奇心,让她想起了自己与艺术的初次相遇——不是在高雅的画廊,而是在父亲杂乱的工作室,在黏土和灰尘中。
也许,《褶皱之间》不仅可以展示城市的褶皱,也可以创造新的连接,新的可能性。
回到“鸽庐”时已经七点四十。店里还有最后两个客人,周白鸽正在为他们结账。看到余江平,她微微点头。
客人离开后,周白鸽锁上门,挂上“打烊”的牌子。“上嚟啦,饭仲热。”
楼上公寓里,餐桌已经摆好。简单的三菜一汤:蒸鱼、炒菜心、豆腐煲,还有西洋菜汤,还有一小罐豆豉鲮鱼,灯光温暖,音乐轻柔。
“今日嘅惊喜系豆腐煲。”周白鸽说,“用咗你阿妈寄嘅普洱茶来炆,试下新口味。”
余江平尝了一口。豆腐吸收了普洱的香气,温润而复杂。“好味。”
两人安静地吃饭。余江平讲述下午的事情,周白鸽安静地听,偶尔问个问题。
“你决定俾佢哋过嚟帮手,系个好决定。”听完后,周白鸽说,“艺术唔应该隔离于社区之外,特别系深水埗咁嘅旧区,街坊需要明白你哋做紧咩,而唔系当神秘嘅外来者。”
“我都系咁谂。”余江平放下筷子,“而且,啲细路嘅能量同好奇心,可能带俾我哋新嘅灵感。”
饭后,两人一起洗碗,水流声、碗碟碰撞声、窗外隐约的车流声,构成一个安宁的夜晚。
“听日你哋要开工?”周白鸽问。
“要。维修同加强安保。”余江平擦干最后一个盘子,“下礼拜开始,阿杰佢哋会周末过嚟帮手。”
“需要我过嚟睇下吗?”
“如果你得闲,当然好。”余江平转身看她,“你嘅存在……令人安心。”
周白鸽的手微微一顿,灯光下,她的侧脸显得柔和,那些平日的棱角在居家环境中变得温和。
“江平,”她轻声说,“我今日谂咗好多。关于合作,关于界限,关于……我哋之间嘅关系。”
余江平放下毛巾,安静等待。
“我应承过会慢慢尝试。”周白鸽继续说,“但‘慢慢’对我嚟讲,需要具体嘅步伐。所以我想提议一样嘢:我哋可以设定每周一次嘅固定见面时间,唔系为咗倾项目,系纯粹为咗见对方。可以食饭、睇戏、或者只系坐喺度,但系呢个时间神圣不可侵犯,除非紧急情况,唔可以取消或改期。”
余江平感到眼眶发热。“好。每周几?”
“你觉得呢?”
“礼拜三晚?”余江平提议,“项目会议通常下昼,之后我哋可以一齐食晚饭。”
周白鸽点头:“好。礼拜三晚七点半开始,时间长短随当日状态,但至少要一齐食餐饭。”
“我应承。”余江平伸出手,“要握手确认吗?”
周白鸽看着她的手,然后轻轻握住。这次不是指尖的触碰,是完整的握手,温暖而坚定。
“一言为定。”
“一言为定。”
手松开后,空气中留下了承诺的温度。窗外的香港夜晚深沉,但在这个小小的公寓里,灯光温暖,音乐轻柔,两个女人刚刚为她们的关系建立了一个小小的、但重要的结构。
不是激情的誓言,不是浪漫的承诺,而是一个实际的、可执行的约定。
对她们这样习惯用作品说话、用行动表达的人来说,这样的约定也许比任何华丽的话语都更真实,更有重量。
余江平离开时已经十点。走在回家的路上,她想起那三个男孩明亮的眼睛,想起周白鸽握手的温度,想起下周三晚上的约定。
生活充满了意外和褶皱,但也充满了连接和可能。
暴雨可能突然降临,打乱所有计划。但也可能,在暴雨之后,会出现意想不到的彩虹。
她抬头看向夜空。云层散开,露出几颗稀疏的星星,像黑暗中微弱但坚定的光点。
香港的夜晚继续它的篇章。而在这些褶皱之间,人们寻找着自己的路,自己的连接,自己的光。
缓慢地,小心地,但坚定地