《落日雏菊》杳淮

17、意外

　　寒假的后半段，天气一直阴沉，偶尔飘点零星小雪，始终不见晴朗。林栀窝在家里，日子过得像复制粘贴。预习的课本翻了一遍又一遍，却总觉得心神不宁。周季屿偶尔会发来一两道有趣的大学先修题，或者分享一篇前沿科普文章，林栀会认真看，但回复始终保持着礼貌的距离。

　　年节的气氛渐渐淡去，城市恢复往常的节奏。开学在即，班级群里又开始热闹起来，讨论着寒假作业、新学期课表，以及一些真假难辨的小道消息。

　　其中一条消息，像一颗小石子投入林栀沉寂的心湖——“听说江述寒假出事了？”

　　最初只是零星几个人在问，语焉不详。很快，更多细节被拼凑起来：似乎是年前，江述在外面跟人起了冲突，动了手，对方伤得不轻，报了警。事情闹得有点大，可能还涉及到赔偿，甚至……处分。

　　林栀看到这些议论时，正在吃早饭，手里的勺子“哐当”一声掉进碗里，牛奶溅了出来。

　　“怎么了？”林母关切地问。

　　“没事，手滑了。”林栀慌忙扯过纸巾擦拭，手指却控制不住地微微发抖。她快速翻看着群里的消息，试图找出更多确切的信息，但大家似乎都只是听说，谁也说不清具体时间、地点、原因。

　　是真的吗？还是以讹传讹？

　　他为什么跟人动手？伤得重不重？会不会……影响上学？

　　无数个问题瞬间挤满脑海，心脏像是被一只无形的手攥紧，窒息般的恐慌蔓延开来。她立刻点开那个纯黑色的头像，手指悬在对话框上方，却迟迟无法落下。

　　“离我远点。”

　　他冰冷的话语，犹在耳边。

　　她现在联系他，算什么？同情？打听八卦？还是又一次自以为是的好意？

　　最终，她颓然地放下手机，一整天都心神恍惚。书本上的字迹变成模糊的墨团，母亲说的话左耳进右耳出。眼前反复浮现的，是他手背上未褪尽的疤痕，是他独自在黑暗球场上发泄般的身影，还有新年夜那个孤零零的、无人回应的表情包。

　　他到底……在经历什么？

　　开学前一天，林栀接到了许悄悄的电话。许悄悄的声音压得很低，带着掩饰不住的兴奋和分享秘密的紧张：“林栀！我打听到了！江述那事儿是真的！”

　　林栀的心猛地一沉：“怎么回事？”

　　“具体我也不太清楚，好像是他妈妈那边的事。”许悄悄语速很快，“听说他妈妈生病住院了，好像情况不太好，需要不少钱。江述不知道怎么就……跟催债的还是什么放高利贷的人起了冲突，动了手，把对方一个人打进医院了。对方报了警，还说要告他，让他赔钱，不然就让他留案底！”

　　生病？住院？高利贷？

　　这些字眼像冰锥一样扎进林栀的耳朵。她想起那个压抑冷清的家，想起江述母亲憔悴的脸和满屋的中药味，想起他卖雏菊时孤绝的背影……原来，他背负的，远比她想象的更加沉重和不堪。

　　“那……他现在怎么样？”林栀听到自己的声音干涩嘶哑。

　　“好像赔了不少钱，具体怎么解决的不清楚。但开学肯定得来啊，不过……”许悄悄顿了顿，声音里带上了一丝同情，“估计处分是跑不了了，说不定还要在全校面前检讨。唉，你说他何必呢……”

　　挂了电话，林栀瘫坐在椅子上，浑身冰凉。窗外是铅灰色的天空，压抑得让人喘不过气。

　　他不是故意要惹是生非。他只是……在保护他仅剩的、可能早已千疮百孔的家。

　　而她，却曾因为他获得一个竞赛名额而沾沾自喜，以为那是“帮助”。多么可笑，多么自以为是。

　　巨大的愧疚和无力感像潮水般将她淹没。她觉得自己像个站在岸边、眼睁睁看着别人溺水却无能为力、甚至曾无意中扔下石块的旁观者。

　　开学第一天，阴雨绵绵。教室里弥漫着久违的、混杂着灰尘和寒假气息的味道。同学们三五成群，交换着假期见闻，喧闹中带着对新学期的隐约期待。

　　林栀早早到了教室，目光死死锁着后门。

　　上课铃响前最后一刻，那个熟悉的高大身影才出现在门口。

　　江述走了进来。

　　仅仅一个寒假，他好像又瘦了些，原本合身的校服穿在身上显得有些空荡。头发剪短了些，露出清晰凌厉的眉眼。脸色是那种不健康的苍白，眼下有着明显的青黑。他嘴唇紧抿，下颌线绷得像石头，周身散发出的气息，不再是单纯的冷漠或颓废，而是一种更深沉的、仿佛历经磨砺后的坚硬和……死寂。

　　他没有看任何人，径直走到最后一排自己的座位，放下书包，坐下。动作间，林栀看到他左手手背上，除了旧疤，似乎又多了一道新鲜的、暗红色的划痕。

　　整个早自习，他没有趴下睡觉，也没有看书，只是靠在椅背上，望着窗外连绵的雨丝，眼神空洞，仿佛灵魂已经抽离。

　　班里的议论声在他进来时低了下去，但无数道或好奇、或探究、或幸灾乐祸的目光，依然像针一样扎向他。王皓那几个男生，更是毫不掩饰地交头接耳，指指点点。

　　林栀的心揪成一团。她很想转过头，哪怕只是看他一眼，问一句“你还好吗”。但身体却像被钉在座位上，动弹不得。她害怕看到他眼中更深的冰冷和拒绝，也害怕自己的任何举动，都会让他再次成为焦点，承受更多无形的伤害。

　　第一节课是班主任李老师的语文课。李老师脸色凝重地走上讲台，没有像往常一样直接开始讲课，而是沉默地扫视了全班一圈，目光在江述身上停留了格外长的时间，带着一种复杂的、沉重的无奈。

　　“开学第一天，有些话，我想在课前说一下。”李老师的声音低沉，“关于个别同学在寒假期间发生的一些……不愉快的事情。学校已经做了调查和处理。在这里，我不对具体事件做过多评论。我只想说，同学们，你们现在的主要任务是学习。遇到任何困难、任何问题，首先要想到的是老师，是学校，是正当的途径去解决。冲动和暴力，永远不是解决问题的办法，只会让事情变得更糟，让自己受到更大的伤害，也让关心你的人失望和痛心。”

　　他的话语重心长，虽然没有点名，但所有人都知道说的是谁。

　　教室里鸦雀无声。无数道目光再次齐刷刷地投向最后一排。

　　江述依旧望着窗外，侧脸线条冷硬，仿佛李老师说的与他无关。只有放在桌下的手，几不可察地蜷缩起来。

　　“关于处分决定，学校会在适当的时候公布。”李老师最后说道，语气恢复了平时的严肃，“希望所有同学都能引以为戒，把心思放回学习上。好了，我们打开课本，第一课……”

　　课继续进行。但一种异样的氛围，始终笼罩在教室里，尤其是后排那一角。

　　下课铃响，李老师刚走出教室，压抑的议论声便轰然炸开。

　　“听见没？处分！”
　　“活该，谁让他打架。”
　　“不知道会不会开除啊？”
　　“开除不至于吧，但记过肯定跑不了……”
　　“他妈妈好像真的病得很重，在医院呢……”
　　“那也不能打人啊，还把别人打那么惨……”

　　这些声音，像苍蝇一样嗡嗡作响，钻进林栀的耳朵，让她感到一阵阵恶心和眩晕。她猛地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声音。

　　议论声顿了一下，所有人都看向她。

　　林栀脸色苍白，胸口剧烈起伏。她知道自己不该冲动，但那些话语像刀子一样割着她。她张了张嘴，想说什么，想让他们闭嘴。

　　就在这时，旁边传来“哐当”一声巨响。

　　江述站了起来，椅子被他起身的力道带倒，重重摔在地上。他脸上没有任何表情，眼神像淬了冰的寒潭，冷冷地扫过那些议论纷纷的人。

　　目光所及之处，声音不自觉地低了下去，甚至有人心虚地移开了视线。

　　江述什么也没说，弯腰扶起椅子，然后拎起书包，径直从前门走了出去。背影挺直，却带着一种孤注一掷的决绝。

　　直到他的身影消失在走廊尽头，教室里的窃窃私语才重新响起，只是音量小了许多，带着心有余悸。

　　林栀站在原地，看着他离开的方向，心脏像是被掏空了一大块，冷风呼呼地往里灌。

　　她终究，还是什么也没能为他做。

　　连一句苍白无力的辩解，都没有勇气说出口。

　　窗外的雨，下得更大了。噼里啪啦地打在玻璃上，像是无声的控诉，又像是沉痛的呜咽。

　　这个春天，似乎比冬天，还要寒冷。