《七年的谎，一生的海》桐木白

1、玻璃珠

　　六岁的陆砚深，是幼儿园里最让人头疼的小朋友。
　　不是因为他调皮捣蛋，恰恰相反，他太安静了。
　　安静得像墙角那盆晒不到太阳的绿萝，沉默地待在自己的小世界里，对所有试图拉他进入集体游戏的小朋友都报以礼貌而疏离的拒绝。
　　他有一双过分漂亮的眼睛，瞳仁是罕见的深棕色，看人时没什么情绪，像两口幽深的古井，让那些想和他分享糖果或玩具的孩子望而却步。
　　老师试过很多办法，讲故事时特意让他坐中间，分发点心时第一个叫他，做游戏时主动牵他的手。
　　陆砚深会配合，但那种配合更像一种完成任务式的敷衍，他的眼神总是飘向窗外，或者低头玩自己衣服上的扣子。
　　老师私底下叹气，对来接他的陆母委婉地说：“砚深很聪明，学什么都快，就是……不太合群。”
　　陆母也愁。她知道儿子不是笨，也不是性格孤僻到病态，他就是……好像对这个世界的大多数东西都提不起兴趣。
　　家里给他买的玩具堆成山，他玩两天就丢在一边；带他去儿童乐园，他宁愿坐在长椅上看蚂蚁搬家。
　　直到那个蝉鸣聒噪的夏天，江家搬进了隔壁。
　　搬家那天热闹非凡，卡车轰隆，工人吆喝，崭新的家具一件件抬进去。
　　陆砚深被母亲牵着站在自家门口，看着隔壁的忙乱。
　　然后，他看见了一个和他差不多大的小男孩，从一辆小轿车上跳下来。
　　那就是五岁半的江辞奕。
　　他穿着印着小恐龙的黄色T恤和背带短裤，皮肤奶白，头发有点自然卷，软软地搭在额前。
　　他一点也不怕生，睁着一双圆溜溜、亮晶晶的大眼睛，好奇地打量着新环境，看到隔壁门口的陆砚深时，立刻咧开嘴，露出缺了一颗门牙的笑容，用力地挥了挥小手。
　　陆砚深看着他，没动。
　　江辞奕也不介意，蹦蹦跳跳地跑过来，手里攥着个什么东西，献宝似的举到陆砚深眼前：“你看！我的宝贝！”
　　那是一颗玻璃珠。
　　不是普通小孩玩的彩色弹珠，而是通体剔透的深蓝色，像一小块凝固的深海，中心似乎还有一丝极淡的、流动的云絮状纹理。阳光透过它，在陆砚深掌心投下一小片幽幽的蓝影。
　　“这是大海的颜色！”江辞奕的声音清脆雀跃，带着孩童特有的、毫无保留的热情，“我爸爸从海边带回来的！送给你！”
　　陆砚深看着掌心里那颗冰凉的、折射着奇妙光彩的玻璃珠，又看看江辞奕因为兴奋和期待而微微泛红的脸颊。
　　那颗总是对周围一切漠然的心，第一次，被一种陌生的、微小的触动轻轻拨了一下。
　　他收下了玻璃珠，握在手心，抿了抿唇，很轻地说：“谢谢。”
　　那是他对江辞奕说的第一句话。
　　从此，陆砚深安静陆砚深安静世界的一角，被江辞奕用蛮不讲理的灿烂的方式，“嘭”一声撞开了。
　　江辞奕是个精力旺盛的小太阳，好奇心爆棚，胆子也大。
　　他拉着陆砚深去探险——不是去什么危险的地方，就是他们两家后院之间那片小小的、杂草丛生的荒地。
　　“阿深阿深！快来看！这里有个蚂蚁王国！”江辞奕趴在地上，撅着小屁股，压低声音兴奋地招呼。
　　陆砚深蹲在他旁边，看着地上忙碌的蚁群。
　　江辞奕会指着其中一只稍大的蚂蚁，煞有介事地给他编故事：“这只是蚂蚁将军，它在巡逻呢！你看它走路多威风！那边那只小的，是它的传令兵……”
　　陆砚深听着，看着江辞奕生动的侧脸，觉得那些原本乏味的蚂蚁，好像真的有了不一样的生命。
　　江辞奕发现陆砚深有很多漂亮的图画书，但他只看，从不画。
　　“阿深，我们来画画吧！”他翻出陆砚深的蜡笔和白纸，不由分说塞给他一支，“我画大海和太阳，你画……你画军舰！保护我的大海！”
　　陆砚深看着手里那支蓝色的蜡笔，又看看江辞奕已经埋头在纸上涂出一片歪歪扭扭的蓝色波浪，迟疑了一下，慢慢在纸的另一角，画下了一艘线条僵硬但轮廓分明的军舰。
　　江辞奕凑过来看，眼睛亮得像星星：“哇！阿深你画得真好！像真的军舰！”他把自己画的歪扭太阳，用金黄色的蜡笔，在军舰的桅杆上方，也画了一个小小的、发光的圆圈，“看！太阳也保护你的军舰！”
　　两幅毫不相干、技法拙劣的画，因为两个小太阳，奇异地连接在了一起。
　　江辞奕还喜欢分享。他妈妈烤的小饼干，他一定要拿一半，噔噔噔跑过来，塞进陆砚深手里：“阿深，尝尝！我妈妈做的，可香了！”他新学会的折纸飞机，歪歪扭扭，飞不了多远，但第一个总是递给陆砚深：“阿深，给你飞！肯定飞得最远！”
　　陆砚深话依然不多，但他开始回应。
　　他会把江辞奕讲给他的、关于蚂蚁将军的离奇故事记下来，晚上睡前再默默地回味一遍。
　　他会小心地收藏好江辞奕给他的每一幅画、每一块饼干、每一个折纸。
　　当江辞奕因为跑太快摔倒，膝盖磕破皮，瘪着嘴要哭不哭的时候，陆砚深会主动跑回家，拿来创可贴，学着妈妈的样子，撕开，小心地贴在那渗血的小伤口上，虽然贴得歪歪扭扭。
　　“阿深，疼。”江辞奕眼泪汪汪。
　　陆砚深想了想，低下头，轻轻对着那伤口吹了吹气：“呼呼，痛痛飞走。”
　　那是他从动画片里看来的，笨拙的安慰。
　　江辞奕却一下子笑了，带着泪花，用力点头：“嗯！飞走了！阿深真厉害！”
　　七岁那年，他们一起上了小学，同班。
　　陆砚深成绩很好，门门功课都是优。
　　江辞奕聪明，但坐不住，功课马马虎虎，尤其尤其头疼数学。
　　放学后，江辞奕经常抱着作业本赖在陆家，趴在陆砚深书桌对面，咬着笔杆愁眉苦脸。
　　“阿深，这道题什么意思啊？为什么小鸡和小兔要关在一个笼子里？它们不会打架吗？”
　　陆砚深放下自己的作业，凑过去看。
　　他会用最简洁的语言，把题目拆解开，一步一步讲给江辞奕听。
　　江辞奕有时听懂了，欢呼一声，埋头猛写；有时还是糊涂，陆砚深就换种方法再讲，或者干脆拿出草稿纸画图。
　　讲题的时候，两个小脑袋几乎挨在一起。
　　陆砚深能闻到江辞奕头发上淡淡的牛奶洗发水味道，能看见他长睫毛随着思考轻轻颤动，能感受到他偶尔因为烦躁而鼓起的、软软的脸颊。
　　讲完题，江辞奕通常会奖励自己（和陆砚深）一段游戏时间。
　　有时是趴在窗台上，用陆砚深那架旧望远镜看星星——虽然城市里看不到几颗，但他们总能凭想象指出哪颗是“战神星”，哪颗是“海洋星”。
　　有时是蹲在院子里，看陆砚深那缸养了很久却一直没什么精神的锦鲤，江辞奕会偷偷把自己的饼干掰碎了丢进去，然后和陆砚深一起看着鱼儿争抢，小声地笑。
　　那颗深蓝色的玻璃珠，被陆砚深装在一个小巧的丝绒盒子里，放在书桌抽屉最深处，成了他第一个、也是最重要的“收藏品”。
　　江辞奕偶尔会想起来，问：“阿深，我送你的大海还在吗？”
　　陆砚深会拉开抽屉，拿出盒子，打开给他看。玻璃珠在灯光下静静躺着，依旧深邃湛蓝。
　　“在。”他会说，然后看着江辞奕满足的笑脸，觉得那颗珠子里的蓝色，好像真的活了过来，变成了眼前这个人眼底的光芒。
　　十岁那年春天，学校组织春游，去郊外的植物园。江辞奕像放出笼的小鸟，兴奋得不行，拉着陆砚深跑来跑去，看各种奇花异草。
　　在一片海棠花林里，江辞奕发现了一只翅膀受伤的白色蝴蝶，奄奄一息地躺在落花上。
　　“阿深，它好可怜。”江辞奕蹲下来，眼圈有点红。
　　陆砚深也蹲下来，看了看：“翅膀断了，飞不起来了。”
　　“我们能救它吗？”
　　陆砚深想了想，从背包里拿出一个装标本用的透明小塑料盒（他习惯随身带些奇怪但可能有用的小东西），又小心地摘了一片完整宽大的海棠叶子铺在盒底。
　　“不能让它再受伤了，我们带它回去，试试看。”
　　他们把蝴蝶轻轻放进盒子，江辞奕一路都小心翼翼捧着，不让盒子晃动。回到家，陆砚深翻出药箱里的棉签和碘伏（他记得妈妈说过碘伏消毒比较温和），用棉签蘸了极少量，轻轻涂在蝴蝶翅膀断裂的根部。
　　江辞奕在一边屏住呼吸看着。
　　蝴蝶似乎感受到了什么，细弱的触须动了动。
　　他们把这个临时“病房”放在陆砚深书桌靠近窗户、有阳光但又不会直射的地方。江辞奕每天放学第一件事就是跑来看蝴蝶，给它带一点点稀释的蜂蜜水，用最细的毛笔尖小心地沾着，送到蝴蝶口器边。
　　“阿深，它今天好像精神一点了！”
　　“阿深，它的翅膀动了一下！”
　　“阿深，它是不是快好了？”
　　陆砚深会陪着他一起观察，记录下蝴蝶细微的变化。一周后的清晨，他们发现蝴蝶在盒子里颤动着翅膀，试图起飞。
　　陆砚深打开窗户，江辞奕小心地打开盒盖。
　　那只白色的蝴蝶，在晨光中，摇摇晃晃地飞了起来，先是绕着盒子飞了两圈，然后，朝着窗外湛蓝的天空，越飞越高，渐渐变成了一个遥远的小白点。
　　江辞奕扒在窗台上，看得目不转睛，直到蝴蝶完全消失。
　　他转过头，眼睛亮得惊人，一把抱住陆砚深，声音里满是纯粹的快乐和成就感：“阿深！我们救活它了！它飞走了！飞回它的世界去了！”

　　陆砚深被他抱得有点懵，但身体没有抗拒。他闻着江辞奕身上阳光和青草的气息，感觉到他因为激动而微微发抖的小身板，心里那片常年寂静的深海，仿佛也被那只振翅飞走的蝴蝶，搅动起了温柔的波澜。
　　他抬起手，很轻地，拍了拍江辞奕的后背。
　　“嗯，”他说，声音里带着自己都没察觉的柔软，“它自由了。”