《初雪这瞬间》是惟

2、谢谢你 人生的某种

　　俞舜一的外婆就毕业于北京大学数学学院，最近又致力于批评国内的线代教材有多么一无是处，一坨狗屎翻来覆去地出。

　　她看见一次烦一次，说国内写教材的根本对不起中国学生，支持大学生踹掉老师，拿着leon上油管听网课。

　　她也喜欢观察孙子看手机的频率。

　　凡之希是世界上最尽职尽责的陪玩。她正在跟他说，推荐苏丹的游戏。

　　凡之希：不是双人的，但是很好玩。我看了很多种结局。

　　俞舜一：没时间。

　　凡之希：跟我玩就有时间？

　　俞舜一：对。

　　换一个男生会是某种暧昧。但他不会继续说，点到为止，他会随时停在任何他认为表达已经结束的节点。

　　之希缩在图书馆的沙发里，咬着吸管打字：你可以看我走剧情。

　　俞舜一：毫无兴趣。

　　之希就摇摇头：好吧，have a nice day。

　　“舜一。”外婆慢悠悠开口，“我很好奇啊，relationship or dating？我感觉你第一次回消息在笑。”（正经恋爱，还是邪恶的约会？）

　　俞舜一就微微坐直，手肘随之一抬：“playing the game。”

　　“胡闹。”外婆不满，“俞舜一，不许胡说八道的。到底是不是女孩子？”

　　向禹一噗嗤笑出声：“我哥有这个情商吗？跟女孩聊天？”

　　她在牛津读博，圣诞假早早回国休息。

　　俞舜一戳起一颗小番茄：“字面意思的打游戏。有意思的那个游戏，不是男女人之间庸俗的以交./.配为目的的感情游戏。”

　　禹一别开脸，剧烈咳嗽。

　　窗外闪过急刹时一瞬间后退的车身线条。

　　俞尧一风风火火走进客厅，把一个袋子扔进妹妹怀里：“你的to签。”

　　向禹一尖叫蹦起来。

　　她去年吻上了一个绿卡爱豆，对方预计两年后要回国发展，需要物色新的公司交接具体业务，最近飞回来见各种经纪人。

　　“帅比——”她依恋抱住专辑，“姐，你有没有留下他的联系方式？”

　　“没有。”俞尧一落座，向后脱外套，“向禹一，你家哥哥是个奇人，听说在韩国待那么多年连Saturday都不会写，发的消息八百年内没人能看懂。除了长得帅一无是处。”

　　“不重要，哪个爱豆不是文盲。”向禹一翻出小卡亲了亲，痴情道，“帅就行。帅就是第一生产力。”

　　俞舜一吃完饭就要走，被俞尧一叫住：“你跟我家小女神什么进展了？”

　　外婆和向禹一同时抬头。

　　俞尧一耸肩。

　　她已经回过神，那一天的凡之希，绝对是在俞舜一的取向上长了个人。

　　清透温柔的伪素颜妆，半扎公主头，浅蓝色蝴蝶结绑在脑后。一身深蓝色牛仔背带短裤，小腿弧度像两条利落的线段一样干净而笔直。

　　她还探头探脑。

　　背着双肩包，指腹不安捏住包带，此其罪一也；笑起来眼睛弯弯，梨涡闪烁，此其罪二也；偶尔露出困惑而微微稚气的神情，此其罪三也——罄竹难书的可爱程度，擢发难数的萌萌人！

　　点播一首Back To October就完事，so this is him swallowing his pride！

　　不要说这辈子都没和女生说过几句话的俞舜一了，从职高学汽修的黄毛小哥，到本科的小富二代，再到酒吧舞的理工男、MIT的人类之光，只要是这样的之希，他们就会像多米诺骨牌一样倒下，无一例外。

　　男人在某些事情上是毫无方差可言的。

　　所以晚上一点多，俞舜一还是睡不着。不知道经过多久的自我挣扎，破天荒主动给她打电话：“你下午是不是签了一个女生？”

　　“下午那个？胆子太小，还没签。”她不解，“怎么了？”

　　“你能保护她吗？”

　　“我为什么要保护她？”俞尧一心里已经明白大半，觉得好笑，“俞舜一，我签这些帅哥美女，是要用他们赚钱的。这孩子呢，脸其实没漂亮到那个地步，但是非常纯正的可爱挂，中国市场还是吃甜妹。”连你也吃。

　　弟弟沉默。

　　“不过，她不是想进圈。”俞尧一还是解释，“她就想赚点快钱，解决燃眉之急。大环境变了，这种一点后台都没有的女孩子现在很难捧，没你以为的那么容易。”

　　“为什么需要钱？”

　　“妈咪有慢性病，老爸跟一个澳门富婆跑了，妹妹读高中。小说女主配置。”俞尧一以指节敲着窗台，微微戏谑，“俞舜一，你终于有性觉醒了吗？要不要英雄救美？”

　　“恶俗。”

　　“那你这通电话是？”

　　俞舜一又沉默。

　　“到底想不想？”俞尧一追问，“正好，你快过生日了。一句话，姐姐把她送给你。说一下，她马上十九岁，比你小六岁。”

　　又过一周，凡之希果然跟她说，不打算去演那个小白花女主的炮灰室友。她心里笑得快晕过去。

　　罗曼蒂克正式开始，因此消亡也进入倒计时。太阳底下没有什么新鲜事。

　　俞舜一站住脚步，再次强调：“不是你以为的那样。”

　　外婆已经拉住俞尧一：“快说。”

　　俞舜一是有些轻微的性格缺陷，但黄金期治疗得当伴随长期行为矫正，高功能中的高功能，理论上并不阻碍择偶。他这么多年跟女生完全不说话的表现，很显然是他本人的问题。

　　不过，以美国STEM学科悲惨PhD学生的处境——组里新来一位中国师妹就值得点播一首路过人间，认识第一面就对爱和永远产生幻觉。对于洁身自好的男生，长期单身也就并不是多么奇怪的一件事。

　　他才刚回国，家里并没有过于操心。

　　“一个小女孩。”俞尧一埋头吃饭，“刚读大一，你们同意吗？”

　　“啊……”外婆迟疑，“有点小。”

　　向禹一已经说：“畜生。”她和俞舜一是双胞胎，只小哥哥两分钟。

　　“不是你们以为的那样。”

　　“我们以为哪样了？”尧一无辜道，“我知道你们是盖着棉被纯打游戏啊。”

　　俞舜一直接掉头走掉，他完全没有争辩、争执、争吵这三个功能。

　　他对之希的需求是随机的。有时开完会突然想见她，有时下班在地库会想到，有时莫名其妙也会思及，将水笔摁三下，感到一种困惑。

　　人与人之间，要么喜欢要么讨厌，随机思及是多么奇特的一种关系？

　　总之这不是什么好的征兆，俞尧一那种看破不说破的莫测神情也让他感到厌烦。他最讨厌别人故作高深，即使这个人是他的亲生姐姐也不行。

　　世间万事万物都理应像二进制一样确切，所以他不明白为她多摁的那三下水笔，只觉得是笔帽突兀地抵在掌心里。

　　向禹一睁大眼睛：“是真有这么个女生吗？一个活生生的人？not robot not AI？”

　　“mankind human being mortal，”尧一无语看她，“girl。”

　　“老天。”她毫不掩饰，“不会有这么命苦的女孩吧。被我哥看上啊？”

　　“说什么呢。”外婆不认可，“你哥哥只是性格有点孤僻。”

　　俞尧一说风凉话：“外婆重新定义了‘有点’。”

　　不过这个家庭不正常的人太多，相比之下，俞舜一反而显得不那么出格。

　　父亲俞行恒，一个极其执拗的男人，北大物院，一辈子在中科院物理所工作。

　　妈妈向晚，一个极其执拗的女人，北大经济——她毕业后就叫光华了，三十岁抛夫弃子，跳香港跳纽约，基本见不到人。亚裔干到partner，男朋友比儿子小。

　　两个人是北大同学，感情破裂离婚后都没有再婚，默契地一致认可，家庭严重拖累自己的光辉事业。

　　向女士是因为俞尧一幼年期太可爱太软萌才想要再生一个，结果产检得知是两个，一儿一女，直接心如死灰。阿姨替代不了父母。

　　俞行恒也崩溃。他们带不了，没有那个精力，爱情在对彼此的责任指控中消磨殆尽，直到某一天他吼：你那天干嘛要排出两个卵./.子啊？

　　向晚呆在原地，打死也要离婚。

　　他们就真的再也没管过孩子，能记得俞尧一的生日是这对夫妻为人父母的上限。

　　最后，三个孩子就只能跟着外公外婆长大。只看本科，俞尧一宾夕法尼亚大学，俞舜一加州理工，向禹一伦敦政经。

　　外婆得意洋洋邀功，结果公母俩时隔多年又大吵一架，为谁的基因才是第一功臣。

　　她带着孩子们直接离开包厢，路上尧一就疑惑：阿婆，我们怎么会有这样的爹地妈咪呢？他们是人吗？

　　外婆答：世界之大，无奇不有。

　　因此，俞舜一做出任何事情，尧一都不会感到震撼。

　　她直接给凡之希打电话，大大方方开免提：“之希，现在方便说话吗？”

　　“尧一姐。”那头有点嘈杂，随即听见女孩子乖乖答，“我在高铁站，这周末回家。”

　　如此软萌的声线！向禹一竖起耳朵。

　　俞尧一就问：“俞舜一知道吗？”

　　“和他说过。”之希低头，将行李箱扶上电梯，“他说可以。”

　　向禹一捂住嘴巴。

　　“替我问你妹妹好。”俞尧一对着手机说，看似无意，“哦对了，一月二十三，是俞舜一的二十五周岁生日。还有两个月。”

　　连生日都是123，此人无敌的秩序感。

　　今天十一月二十号。凡之希不理解：“啊？”

　　和她说是何用意？他又不可能找她过。

　　“你可以看看礼物，到时候发个祝福。”

　　之希立刻当个事办：“好的。”

　　电话挂断，外婆指着手机屏幕，半天喘不上气：“这这这——这是什么不正当的关系！你弟弟去哪里学来的这种做派！”

　　俞尧一耸肩，开始吃小番茄。

　　她和弟弟唯一的共同爱好，小番茄。

　　俞舜一回房间后就没有再下楼，今晚是漫画书时间。每周五晚上，如果九点之前能回外婆这边，就是anime time，这是纪律。

　　如果不回，上周和凡之希一起玩了双人成行。

　　他也说不清楚自己的动机。他感到无法单一分类，这真奇怪。

　　从男人的视角来说，凡之希作为女孩毫无疑问是极其可爱的。是可爱，真正的可爱，但可爱并不会让她的存在显得无辜。对任何让他感到陌生的事物，他都保持高度警惕。

　　凡之希：晚上好。

　　很无趣的开场白。他直接无视，下一句跳出来：请问你需要什么生日礼物？我提前上闲鱼看看，有些游戏很难抢的。

　　她打算租一周卡带陪他玩，归还后就跟他说是不小心弄丢了。俞舜一财大气粗到连得宝都拿来猛抽擦岛台，她糊弄他不过分。

　　俞舜一面无表情打字：生日出差。

　　凡之希感到遗憾：啊，那没办法了。

　　Switch的游戏卡带一块钱起租，没想到连这笔钱都花不出去。幸甚至哉。

　　凡之希：请问你去哪里出差？

　　她真有礼貌。他答：湾区。

　　怪不得提前两个月就要确定行程。凡之希：那是飞旧金山？

　　俞舜一：la。

　　他姨婆定居在洛杉矶，从事相关民俗研究，要他帮忙带从敦煌定制的刺绣披风和围巾，还有几本手工纹样书。长辈对这种东西很讲究，连dhl都担心快递员不够精细，划伤就完了。

　　凡之希：那我提前祝你生日快乐。

　　俞舜一：什么意义？

　　凡之希：什么意思呀。

　　俞舜一：？

　　凡之希：生日就是你来到这个世界上的特殊的日子啊。

　　他微微抬起唇。只抬了一瞬，继续看漫画书。

　　快要发车了，之希戴上耳机，望着窗外。

　　她很爱她的妈妈和妹妹，但这是第一次回家时感到毫无负担。

　　在贫穷但有爱的家庭，女孩爱惜母亲的心情就是，连看见她新长出白发都感到歉疚，仿佛自己是什么被额外赦免的原罪，却不得不眼睁睁旁观妈妈受刑。虽然母亲们从来不明白。

　　在她六岁时，父亲就和一个澳门富婆跑了。

　　之希并不为这件事感到难过。

　　妈妈接连生了两个女儿，那个男人说不三胎不可能，三胎家里又实在养不起。他为此变得暴躁，妈妈挨打时之希没有任何办法，她个子才到他的肚子，何况后来她也挨打。

　　坏景不长，他怕养不了家，也不想养女儿，直接逃走。

　　小之希第一反应是解脱。他一走了之，至少家里以后有稳定的房子可以住，她和小望也不必再担心妈妈挨打。

　　好景也不长。她那时候不知道一个身体不好的女人独自抚养两个女儿，是多么辛苦。

　　经历过一次婚姻后，妈咪就坚定这辈子再不二婚。当然，带着两个小拖油瓶，男人也不愿意娶她，除非是两个可以立刻换成聘礼的成年女孩。

　　两个女孩子改姓凡。

　　之希之望，平凡的希望永远存在。以凡素馨的学历，这两个名字简直是超常发挥。她有慢性房颤，其实只适合在图书馆或者档案馆工作，可是又初中毕业。

　　还好有舅舅和姨妈帮衬。舅舅给妈妈找关系弄进当地一家超市收银，不给她排夜班，待遇也不错，姨妈帮忙办齐保险。

　　凡之希十五岁时，考取了市一中的外区县名额。当时那个班主任姐姐毕业不久，听说她的情况，主动跑上跑下帮她办了费用全免，又申请到奖学金。高中花不了几个钱，基本可以自给自足。

　　妈妈的收入只养她自己和妹妹是够的，还能攒下几百块钱。高中生活整体非常平静，这也是凡之希高考大获成功的重要原因。

　　澄州市经济并不发达，省内倒数，但穷地方一向也不缺有钱人。她在高中时也听见别人聊北海道、尼斯和奥兰多，给她写情书的男孩要么去阿勒泰滑雪，要么一盒德系自动铅笔七千块。

　　之希对这些都很模糊，她那时候想的很少，她知道关注这些会让她崩塌摇摆，她就索性不去想。

　　填志愿时她有更符合内地学生需求的选择，不过为了全额奖学金，最终还是去了现在这一所。

　　这个决定真的很难说是对是错。全英文教学的本科教育，两个室友都是富二代，另一个虽然不至于很富有，父母也都是国企工程师。

　　她告诉自己是因为妹妹，其实不完全，她在自欺欺人。如果可以兼职去拍短剧的话，也许她的生活——

　　之希从前对这个世界不乐观也不悲观，但读大学一学期不到就接受命运不公，室友的连衣裙LOGO实在功不可没。

　　可是，妹妹之望才十六七岁，性格天真明朗。对无条件的爱、不会缺席的正义、终将上升的坦途，还有着少年时代那种独特的幻想。

　　但是之希没有了。

　　尽管她连呼噜王都不敢得罪，任由自己的肩膀被人蛮力推后，因为别人的父母都是教育口的领导，她没有父亲，母亲什么也不是；却还是选择信任这个世界是公正的，多么吊诡而珍贵的一件事。

　　之希毫无预兆打开和“ysy”的窗口，输入发送——

　　谢谢你。

　　俞舜一：？

　　她低头耐心等待，指腹在屏幕边缘按压出圆圈，然而他尽管回复很快，却连追问都没有。

　　俞舜一并没有多说一个字，关于她的心情，他尚且没有过剩的好奇心。

　　她轻轻看向窗外。耳机里在唱，我仿佛看见车窗外换了季节。

　　然而她还穿着连衣裙。这里的季节更迭会随时降临，无法预测。

　　她预感是她的人生悄然在变换。她过了十九年漫长的夏天，但这一次，万一是某种人生的入夏？她的梨涡可以改变她的处境吗？

　　她又甩一甩脑袋，强行扼制这种幻想。