《正宫跑路后我和盗版坠入爱河》Ninthday

2、梦中人

　　片尾致谢在催眠曲一样的弦乐中滚动，放映厅灯光亮起。白光驱散了刻意营造的深沉。
　　何川眨了眨有些酸涩的眼，仿佛大梦初醒。
　　他身旁的周予安已然起身，顺手拾起空了的饮料瓶。“走吧？”杯壁上的水汽汇聚成一颗水珠，然后，啪嗒落下。对方神情风平浪静，仿佛刚才那部通篇哑谜一样的文艺爱情片被他消化良好。
　　他们随着零星的人流走出影厅。商场中庭的热浪与喧嚣奔涌而来，死去两小时的感官瞬间复苏并且灵敏百倍。孩童的嬉笑打闹，嘈嘈切切的交谈声，低低的嗡鸣，不知真的是耳鸣还是听不清的低语，全部输进耳朵。纷杂的气氛与电影里那个忧郁得滴水的故事割裂开来。
　　何川还想着最后的镜头：
　　残阳如血涂抹了半片天空，女人抚摸着眼前人的面颊，缓缓吐出词句，“我们所看见的爱，就是真的吗？”
　　“或者说，爱，”她的眼珠纯黑，不含有杂质，像是黑洞，黑曜石，能吞噬所有思想的无人之境。“也有真假之分吗？”那纯黑的眸子依然望着某处虚空，不像是在询问她所谓的恋人，而更像是在越过某种介质，盯着旁观者。
　　也就是作为第三知情人的观影者。
　　作为恋人的角色始终没有转身，而她的问题像是轻飘飘的泡泡腾空而起，闪耀着扭曲而绮丽的幻色。
　　却随着突然的谢幕被拍死在了观众面前。
　　问题根本就没有答案。
　　故事也没有准备结尾。
　　何川想到那双眼睛就觉得发怵，电影对白明明大多是些你侬我侬的陈词滥调，却不知为何总勾得他一阵心悸。
　　“予安，你觉得，”何川忍不住开口，声音在嘈杂中显得有点飘渺，“她最后是真的感受到了爱，还是……”
　　周予安将空杯投入垃圾桶，动作精准，弧线完美。他走回何川身边，语气温和得像在讨论天气：“开放式结局的魅力就在于此。重要的是，在那个时刻，她选择了留下，并获得了自己那时所需要的。”他看向何川，眼神清澈，“各取所需，有时候，真相并不那么重要。”
　　各取所需？
　　这四个字像细小的短针，猝不及防地刺入何川的耳膜。
　　“你带给我的意义，不止是爱。”周予安顿了顿，声音在商场流淌的背景音乐里显得格外清晰，“爱情或许是奢侈品，但生存本身，总得有个理由。”
　　他望过来的目光带着一种近乎天真的笃定。
　　“你就是那个理由。你让我明白，我为什么存在。”
　　何川怔住了。
　　这话听起来像是恋人间的撒娇或誓言，滚烫而忠诚。可落进他耳朵里，却激不起半分应有的暖意。
　　那双眼睛此刻映出的、近乎燃烧的专注，与电影里那片吞噬一切的黑，在他脑中诡异地重叠。
　　存在的意义？
　　这不像是恋人之间该有的示好。周予安把自己放得太低了，低得像一个附属品，一个需要靠他才能维持运转的程序。仿佛那片无懈可击的温柔表象之下，是一片虚无的空洞。
　　一阵没来由的寒意，悄然扼住了他的喉咙。
　　他们穿过明亮喧嚣的商场，走向出口。自动玻璃门无声滑开，午后最炽烈的热浪猛地扑袭上来，空气被炙烤得扭曲变形。
　　周予安的声音轻轻响起，像羽毛搔过耳廓：
　　“我的回答结束了，你的呢？”
　　天，黑了。
　　没有渐进的过程，更没有过渡，干脆得像刀刃斩下。烈日瞬间被翻滚涌来的墨色吞噬。天空低垂，气压骤降，空气黏湿得滴水。
　　商场门口的人群骚动起来。
　　我呢？
　　何川咽下一口带着铁锈味的唾液。他给不出答案。一个将他视为生存理由的存在，他该如何定义？是爱，是陪伴，还是一个一切以他的意志为指令的程序。
　　周予安望着他，脸上依然带着那种难以捉摸的笑容。
　　不是失望，也不是愠怒，而是悲悯。仿佛在看待一个注定没有标准答案、徒劳挣扎的命题。在这种无度的注视下，何川恍惚觉得，自己反而成了某种需要被宽恕的，无法满足对方的罪人。
　　紧接着，没有雷声预警——
　　雨，砸了下来。
　　并非落下，而是倾覆。粗白的雨线将天地洗刷得褪色失真。巨响吞没一切，干燥的地面在几秒内激起接天连地的白茫茫水雾，激起尘灰，土腥气腾地扑面而来。
　　何川僵在原地，瞳孔里映出这堪称暴力的天气剧变。太突然了，突然到像是早有预谋。
　　像是摄影棚里一个翻天覆地的场景转换按钮被悍然按下。或者说，也像是提醒，对他懦弱的窥探欲，一次具象警告。
　　就在这失神的瞬间，头顶“唰”地张开一片干燥的黑暗，周予安撑开了伞，时机掐得如同精密机械。
　　“夏天的雨，就是这样。”周予安的声音在震耳欲聋的雨声中平稳传来，似乎还有一丝浅淡的无奈，“早上不是提醒你了么？”
　　何川猛地转过头。那一闪而过的异样神情，已然被狂暴的雨水冲刷得一干二净。纵使他再怎样细细观看，周予安的脸上也不再有任何破绽，只剩下熟悉的，气定神闲的从容。
　　这不像是天气的自然转变。反而像是为了气氛需要而安插的一场暴雨。主角登场，背景音乐弱进，预设情节照台本顺下去。
　　冰冷的战栗，像一条湿滑的蛇，从尾椎骨一节节向上攀。
　　何川猛地看向四周：仓皇躲雨的路人缩在屋檐下，动作带着被编排过的慌乱；汽车在积水中艰难爬行，尾灯在雨幕中晕开成模糊的红斑；霓虹招牌的灯光被雨水扭曲、拉长……
　　这是真实的混乱，还是为了配合这场暴雨，而上演的逼真戏码？
　　“怎么了？吓到了？”周予安察觉到他长久的沉默和身体的僵硬，伸手揽住他的肩，将他往干燥的伞中心带了带。怀抱温暖，手臂有力，隔绝了外面那个冰冷狂暴的世界。
　　可此刻何川却觉得，这个拥抱也像是早有预谋的部分。
　　他们走入雨幕。每一步都踩出四溅的、冰凉刺骨的水花。
　　何川低着头，盯着自己迅速湿透的鞋尖，帆布吸饱了水，颜色变深，变得沉重不堪。
　　他的大脑在疯狂运转：
　　周予安总能预知他的需求，在他喉咙发干前递上温水，在他皱眉前说出宽慰的话。
　　周予安的情绪永远在稳定的狭窄区间微量波动，连偶尔的担忧都像是精心校准过的剂量。
　　周予安记得他们之间所有琐碎到可笑的细节，像一台随时可调取的存储器。
　　还有他自己那些越来越频繁出现的遗忘感……
　　如果……如果周予安是他的“楚门秀”里，那个被编写出来、以他为唯一核心的完美伴侣呢？
　　如果这场精准到诡异的暴雨，只是为了增加表现张力而安排的场景呢？
　　“予安，”何川开口，声音刻意压过单调的雨声，带着一种自己都未察觉的紧绷，“你记不记得，我们第一次见面那天，天气怎么样？”
　　周予安几乎不假思索，流畅得如同呼吸：“是个阴天，但没下雨。你在图书馆旧馆三层的社科区，抱着厚厚一摞书，转身时差点撞到书架。我就扶了你一把。”他顿了顿，唇角勾起回忆的弧度，“你道谢的时候，半张脸都红了，特别可爱。”
　　细节完美。场景具体。叙事完整。还附加了可调动感官的情绪点缀。
　　标准答案。
　　“那你呢？”何川追问，目光紧紧锁住周予安在雨幕中有些模糊失焦的侧脸轮廓，
　　“那天，你去旧馆三层是要干什么？”
　　周予安似乎顿了顿，又或许只是雨水干扰了判断。“找一本旧版的艺术年鉴，”他的声音依旧平稳无波，“系里一位退休的老教授托我找的，他说估计只有旧馆才能找到。”
　　理由合理，符合他艺术史教师的身份。无懈可击。
　　可何川心里的寒意却更重了。因为周予安所有的回答，始终是“应对何川”的。
　　关于周予安自己内在的、独立的、不受“何川”这个变量影响的部分——何川几乎从未见过。
　　雨势稍歇，从暴力倾泻转为绵延不绝的雨丝。街道湿漉漉地反着光，水洼映出破碎的彩灯，像还未干透的舞台布景。
　　何川在一家24小时便利店透出的、过于明亮的暖光边缘停下。他转过身，挣脱了周予安一直揽着他的手臂，直面着他。雨水顺着他被打湿的额发滑落，留下一道冰凉的轨迹。
　　“予安，”他说，声音带着细微的颤抖，“这几天，我觉得自己好像一直活在梦里。”
　　周予安看着他。伞沿汇聚的水滴串成一道晶莹的、不断崩裂又重续的珠帘隔在他们之间。他的表情在便利店红蓝绿交织的、廉价而闪烁的光影里，显得有些莫测。
　　“阿川，”他伸出手，轻轻握住了何川垂在身侧，冰凉甚至有些颤抖的手指。他的指尖温热，干燥。
　　何川没有抬头，但也没有反抗。
　　“你觉得，”他的声音低沉下去，像雨夜里一段既像安抚又像启示的独白，“真相，和让你感到安全、被爱、被需要的感觉，哪一个更重要？”
　　他没有等待回答，只是微微用力，将何川僵硬的手指贴在自己同样湿透的衬衫下。布料冰冷，但下面传来的心跳，沉稳，有力，节奏均匀得如同最精密的节拍器。
　　“就算这是一场梦，”他望进何川闪烁不安的眼睛深处，那里面映着便利店冰冷的光，也映着他自己清晰得可怕的倒影，“我也注定为你而生。”
　　他停顿了一下，让那句话的重量完全沉下去。
　　“真心什么样子，重要吗？”他的声音轻了下来，却带着一种温柔的、不容置疑的笃定，“只要知道它此刻，且永远，为你而跳。这就够了，
　　不是吗？”
　　楚门最终用船头的桅杆，撞破了绘满蓝天白云的巨墙。
　　他选择走进了更近荒芜的真实。
　　何川看着周予安近在咫尺的脸，看着那双盛满了几乎要溢出来的、可以将一切怀疑都溶解掉的温柔的眼睛。那眼睛太清澈了，清澈得映不出任何谎言的阴影。
　　他能撞破什么？撞破这无处不在的温柔？撞破这无微不至的关怀？还是撞破那个让他不安的根源。
　　雨，不知何时彻底停了。来得突兀，去得干脆。
　　乌云被无形的手迅速拨开，露出一片被雨水洗刷过的、异样澄澈的夜空，却没有一颗星。
　　周予安依然握着他的手。体温微弱而固执地传递过来。
　　那么真实。那么温暖。那么……让人失去所有验证、破坏与逃离的勇气。
　　何川闭上了眼睛。睫毛上残留的雨滴，终于滚落。他将额头轻轻抵在周予安湿漉漉的、带着雨水和淡淡洗衣粉气息的肩膀上。那里传来的心跳，沉稳依旧。
　　“我累了，”他喃喃道，声音轻得像一声叹息，“回家吧。”
　　他还没有准备好足够的勇气与这份阴魂不散的不安感抗衡。