《墨色褪，稚清留》濯枝听夏蝉

2、未寄达的信 深秋的

　　深秋的黄昏来得格外早。梧桐叶已黄了大半，微风拂过，叶子掉落，铺了一地金黄。
　　余稚清握着那个黑色信封，在放学后的操场等待陈墨砚的到来。
　　信封里是她熬了一个晚上写成的信，不长，只有一页纸，却字字斟酌，句句真心。
　　她看着陈墨砚从楼梯上下来，他背着书包，校服外套的领囗微敞着。
　　“找我干什么？”
　　她向前走了两步，把信封递过去：“这个...给你，看完别说我…”
　　陈墨砚没有立刻接。他看着她，又看看她手中的信封，沉默了几秒钟。那几秒钟对余稚清来说漫长得像一个世纪，她能听到自己心跳的声音在耳膜里咚咚作响。
　　最终，他还是接过了信封。
　　“我可以现在看吗？”他问。
　　“随...随便。”余稚清的声音有点抖。
　　陈墨砚撕开信封，抽出信纸展开。余稚清屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着他的脸，试图从每一个细微的表情变化中读出他的想法。
　　他读得囫囵，全程抿着嘴，眉头微蹙。
　　当陈墨砚终于抬起头时，余稚清的心跳几乎停止了。
　　“我一直知道你喜欢我，我不会说你，但我现在希望能好好学习。”
　　余稚清的心情跌入谷底。
　　“你人挺好的，我们当同学就好。”
　　话音刚落，他转身走了，留下余稚清一人站在原地。
　　“好人卡”三个字在余稚清脑海中闪过。她听过太多这样的故事，只是从没想过自己也会收到。
　　她看着他离去的背影，渐渐模糊了，泪水划过脸颊，那样子真是可笑。
　　她很难受，从刚才到现在一直精神紧绷，心跳得厉害，腹部跟着隐隐作痛。
　　她跑去厕所里干呕，酸涩的触感在喉咙里翻涌，却什么也吐不出来。
　　从厕所隔间里出来，去洗手台前洗脸，余稚清看着镜中的自己，是那样狼狈。
　　她以为只要足够勇敢，就能换来一个答案；她以为只要足够真诚，就能打动一个人的心。但现在她明白了，在不喜欢你的人面前，勇敢只是莽撞，真诚只是负担。
　　回到家，客厅里空无一人，余稚清默默走进房间，若无其事写着作业，仿佛刚才的一切都没有发生过。
　　完成作业已经到了凌晨一点，她洗漱完便上床睡觉了，那晚，枕头湿了一片。
　　她以为自己会就此放弃。毕竟话已经说开，心意已经表明，拒绝也已经收到。再纠缠下去，连她自己都会看不起自己。
　　可是喜欢一个人，真的不是说停就能停的。
　　一周后，余稚清又在做同样的事——写信。她说自己不会放弃，说会努力变得更好，说希望他能看到她的改变。
　　她知道这很蠢，很卑微，但为了他她心甘情愿，喜欢上陈墨砚是她活该。
　　这次她没有当面给他，而是来得很早，偷偷把信塞进他的抽屉。
　　那天她一直在观察他的表情，却毫无波澜。
　　放学后，她去便利店买水，看见陈墨砚从里面走出来，她习惯性地打招呼，却换来了一句:“别再来烦我了。”
　　余稚清心脏骤停了片刻。
　　“好。”
　　她也不知道这个“好”字是怎么从她口中说出的，这回答是那么的无奈。
　　她进了便利店，指尖无意识地划过货架上的瓶装水，目光却瞥见垃圾桶里那封被揉皱的信——正是她清晨塞进他抽屉的那封。原来她的真心，只配被这样随意丢弃。
　　心口像是被重物砸中，钝痛蔓延开来。
　　回到房间，她把自己关在书桌前，翻开本子胡乱写着什么，笔尖划破纸张也浑然不觉。那些说不出口的委屈、不甘与绝望，顺着笔尖流淌在纸上，密密麻麻的字迹叠在一起，像一团解不开的乱麻。她就那样坐着，直到窗外泛起鱼肚白，晨光透过窗帘缝隙照进来，落在那些凌乱的字迹上，才慢慢缓过神来。
　　疼痛没有消失，但她知道，不能再这样沉沦下去了。