《友谊免责条款》楠若柩离

14、未读

　　同时，手机屏幕上跳出一条私信。
　　“新年快乐。”
　　“新年快乐。”我有点微醺，几乎是机械地把陈曦楠发来的话复制粘贴回去。
　　“玩的怎么样？”
　　“还好，喝了点酒。”
　　“啊？哦，别喝多了。”
　　他发来一张照片。背景是漫天烟花，前景是他。
　　他还是那样——狐狸似的勾着嘴角，眼睛亮得过分，欣喜万分。
　　我浅浅笑了一下。
　　“谁啊？笑成这样？女朋友？”林浩问。
　　我立刻锁屏：“有女朋友还跟你出来？”
　　“哈哈，狗东西！来，再来一轮！”
　　包厢里又是一阵碰杯声。
　　那个跨年的后半夜，在我脑子里只剩下零碎片段。
　　醒来时，是剧烈的头疼。
　　我揉着太阳穴，品尝宿醉。拿起手机，竟然有一连串未读消息：
　　02:00：“回家了吗？”
　　02:15：“？？”
　　03:00：“没事吧？”
　　03:30：“有空回我！”
　　10:13：“醒了？”
　　我打字：“嗯，刚醒。”
　　打完就想锁屏继续睡。结果他秒回。
　　“没事吧？怎么昨天没回我”
　　“你还在严骏那吗？”
　　“吃早餐没？”
　　我烦得更厉害了。不是他一句话烦，是那种被攥住、被追着问、无处可逃的感觉。
　　我敷衍回：
　　“昨晚在喝酒。”
　　“还在。”
　　“还没。”
　　他又秒回：
　　“没喝多吧？”
　　“啥时候回去？”
　　“吃点东西呀，喝了酒胃可能比较难受。”
　　他管得有点宽了。
　　连串消息像绳子，套到我脖子上——越套越紧。我没再回。
　　我直接关机，倒头又睡。
　　再醒来已是下午。我在严骏家草草吃了点东西，打车回家。
　　带着一身烟酒气，我像逃一样进门。老妈拖地，笑着说“回来啦”；妹妹从房间探头喊“哥哥”。
　　那种简单的、不用猜的爱扑面而来，我差点鼻子一酸。
　　我含糊应着，几乎是扑进自己房间，关上门。
　　世界终于安静了。
　　我戴上耳机瘫在床上。
　　“当……我和世界不一样……”
　　熟悉的旋律流出来，是《倔强》。
　　耳朵里是我和他叠在一起的声音，干净得像没刮过风的天空。
　　可我喉咙里，现在还堵着昨夜呛人的烟。
　　我一个激灵坐起身，重新开机，点开和陈曦楠的对话框。
　　聊天记录停在他的叮嘱上，那三行字像钉子一样扎在屏幕上：
　　“没喝多吧？”
　　“啥时候回去？”
　　“吃点东西呀……”
　　完了。

　　我手忙脚乱地敲字，像补作业一样补：
　　“嗯嗯，吃了。”
　　“刚到家。”
　　“你在干嘛？”
　　“昨天玩的怎么样？”
　　“对方正在输入……”
　　那行小字亮了很久，时间被拉成一根细丝，绷在我神经上。
　　终于，他回：
　　“嗯，好好休息。”
　　就这？
　　我盯着屏幕，又打字：
　　“早上好困，昨天基本没睡。看到你消息以后我又睡过去了。”
　　他回：“嗯，好好休息吧。”
　　赌气呢，跟我。
　　行。
　　我直接拨了视频通话。
　　——对方拒绝了您的视频通话。
　　靠。
　　但下一秒，他的电话打了过来。
　　铃声在安静的房间里炸开，我手忙脚乱接起。
　　“干嘛？”他声音硬邦邦的。
　　“没事啊，想看看你在干嘛。”我故意把声音放得轻松又无赖。
　　“……你有病？”他吸了口气，“你不是累吗？累就打给我？”
　　“我头好痛。”我打断他，把声音揉进一点恰到好处的虚弱，“昨天喝太多了。”
　　电话那头沉默了几秒。
　　我几乎能听见他权衡、心软、再把自己那点硬撑“咔”一声收回去的过程。
　　“……现在好点了吗？”
　　他再开口时，语气像被水泡过的棉花，又软又沉。
　　可我胸口那点东西，却更乱了。
　　“还是有点难受。”我趁胜追击，声音含糊，带着点得逞，“你昨天干嘛了？玩得开心吗？”
　　他果然上钩，开始絮絮叨叨：和夏璇她们去哪儿看烟花、喝了什么、几点散、怎么回家。他努力把语气抬得很轻快，像在证明什么。
　　“那你怎么三点多还给我发消息？”我随口一问。
　　电话那头顿住了。
　　呼吸声透过听筒变得清晰，像有人突然把灯打亮。
　　然后我听见一句被慌乱掐断的话：“我他妈担——”
　　最后一个字被他生吞回去，硬换成结结巴巴的：“我、我睡不着！”
　　但我听到了。
　　他没说完的那个字，是担心。
　　一股滚烫的东西猛地攫住我——烦躁、得意，还有更深的恐惧，混在一起，像要把我从里面撕开。
　　不行。
　　我得说点什么，立刻把这瞬间的透明打碎，把话题拽回一个安全的、由我掌控的地方。
　　陈曦楠，别用那种语气。
　　“告诉你个秘密。”我说。
　　“……什么？”
　　“我抽烟了。”
　　你骂我也行，别心疼。
　　快对我失望吧。
　　我不值得。
　　电话那头是一段漫长的死寂。
　　下一秒，炸了。
　　“你他妈说什么？！”他几乎是吼出来的，“官毅你疯了？！你跟那帮人学什么不好？！”
　　他骂得越凶，我心里那点自毁的快意就越清晰。我甚至笑了一下：“没事，玩玩而已。”
　　他像被抽干了力气，声音一下低下去，低得发沉，带着一种我听不懂的难过：
　　“……你能不能学点好的？”
　　我没来得及回。
　　门外妹妹敲门喊吃饭。
　　像抓住救命稻草，我匆忙挂了电话。
　　世界一下安静下来。
　　安静得有点可怕。
　　我坐在床边，没有去吃饭。刚才那通电话的每一个字——连同他咽回去的“担心”，连同最后那句无力的诘问——开始在我脑子里一遍遍倒带。
　　早餐、纸条、绿豆沙、运动会、相机、争吵、和好……还有刚才。
　　陈曦楠对我，太好了。
　　好得密不透风。
　　好得……已经超出了我能理解的“好兄弟”的范畴。
　　一个冰冷又滚烫的念头，终于第一次，清晰无误地浮出水面：
　　他是不是……
　　不只是把我当朋友？