《如何杀死我的岛》想养一只绝世好猫

1、全部的开始 贵族小姐艾

　　我死在十九岁那年的夏天。

　　海水灌进来的时候很冷，比任何一次英吉利海峡的晨泳都要冷。它从鼻子、从嘴巴、从耳朵往里灌，带着咸腥的泡沫，灌满我的肺，灌满我身体里每一个本该盛放空气的角落。

　　只有手指上那枚戒指还在发亮。蓝宝石嵌在金托里，母亲戴过的，外婆戴过的，此刻正卡在我逐渐僵硬的指节上，闪着最后一点幽光。

　　然后，我听见了那个声音。

　　不是听见。是它直接在我脑子里响起来的，在我正被水压碾碎的颅骨里，在我越来越冰冷的血液里，在我最后那点不肯散开的意识里。那声音没有方向，也没有温度，像深海本身在说话。

　　“想活吗？”

　　它问。像是陈述某个事实前的确认。

　　我的灵魂——如果死亡的人还有灵魂这种东西的话——给出了回答。不是思考后的决定，是从心脏最深处炸开的一股蛮力：

　　想。

　　这个字没有声音，但我浑身都因为它而震颤。父亲的船在眼前倾覆，母亲把我推向救生艇时手腕的温度，哥哥挡在我身前时后背挡住的那片火光——所有这些画面在黑暗里烧起来，又迅速被更大的黑暗吞没。最后留下的，只有这个字，像楔子一样钉进我即将消散的意识里。

　　我无法思考，只有最后那个画面在眼前反复撕扯：那些挂着黑旗的船，那些狞笑的脸。

　　我记得很清楚。太清楚了。每一声笑都像碎玻璃刮着耳膜。

　　甲板上乱成一片。卫兵在抵抗——有个老兵刚用火枪托砸翻一个海盗，转眼就被弯刀劈倒。火把点燃主帆时腾起的黑烟里，我看见母亲绣了一半的桌布被扯下来擦刀上的血。

　　父亲拔出佩剑，背挺得笔直，喝令他们退下——可他的剑刚举起，一柄弯刀就从他左侧肋骨下斜插进去。刀尖从后背透出，血溅在我脸上，还是温的。

　　哥哥扑上去。他二十二岁，剑术是父亲亲手教的。他挡开两把刀，第三把砍在他肩上，骨头裂开的声音像冬天被雪压断的树枝。他踉跄回头，嘴唇动了动，没出声，但我知道他在说：跑。

　　我想。。。。。。我现在不知道自己该想什么，我只想活下去。

　　这些念头乱七八糟的，但每个字都烫得像刚从火里取出来的铁。

　　“如你所愿。”

　　那声音说。没有仪式，没有契约书，就像随口答应了借个火。

　　然后疼痛来了。

　　不是溺水的窒息感，是更深的东西——好像有谁把手伸进我胸腔，抓住什么连着根的东西，猛地一拽。我整个人被从里到外翻了过来。不是比喻。我感觉自己像一块被摊开的羊皮纸，正有什么东西用冰冷的笔尖在我每一寸骨头上写字，写我看不懂的文字，写完一层又一层，直到把我裹成另一个人。

　　我晕了过去。

　　晕过去之前，碎裂的影像扎进脑海：

　　橡木庄园的书房，彩窗投下红蓝光斑。我困在拉丁文语法书里，窗外是英格兰永不止息的雨。父亲手指点在地图上一个巴掌大的大陆——圣克里斯托弗。“我们要去这里了。”他眼底有光。

　　晚餐时他解释职责：收税、协调舰船、打击海盗。“帝国的溃疮，”刀叉碰着瓷盘，“陛下派我去割掉这块烂肉。”

　　赴任是为“文明示范”，也为我——十九岁，该嫁人了。母亲名单上有海军军官的儿子、糖业富商的继承人。她给我戴上这枚家传的蓝宝石戒指：“戴着它，就像我们陪着你。”

　　我温顺地学拉丁文、航海图、刺绣、钢琴。卧室地板下却藏着《安富莱漂流历险记》、帆船草图、偷抄的潮汐表。父亲会客时，我坐在角落绣花，耳朵捕捉着每一个词：季风航线、珍宝船队、看云识风暴。

　　我以为要去的世界至少有不同的风景——海洋的蓝、甘蔗田的绿、呛人的花香、海平线上未标明的岛屿。我以为有时间学会看航海图，有时间说服父亲让我靠近真正的海。

　　所有那些——晨光的角度、梳头的声音、木剑相击的脆响、雪茄混着旧书的气味——在我沉入黑暗前的最后一瞬，像潮水般涌回。

　　那不是梦。

　　那是被碾碎的前半生。

　　再睁开眼时，我躺在黑色的沙滩上。

　　沙滩是黑的，不是天黑的那种黑，是沙粒本身的黑，像有人把煤渣碾碎了铺在这里。每粒沙子都硌人，隔着破烂的裙子扎进皮肉里。天上看不见太阳，只有雾，厚厚的、灰白色的雾，低低地压在海面上，压得人喘不过气。

　　雾后面有东西在看我，好像是个黑洞。

　　我抬起手。动作很慢，关节像生了锈。那枚蓝宝石戒指还在手指上，幽暗地嵌在金托里，像一只闭上的眼睛。宝石里映不出天，只有一片浑浊的灰白。

　　艾米·洛斯林，那个副总督的女儿，已经死在海里了。

　　我撑着坐起来。裙子湿透了，沉甸甸地贴在身上，浸了海水和沙子。但身体……身体很轻。不是虚弱的那种轻，是空，好像里面有什么东西被掏走了，只剩一层皮勉强裹着骨头。我低头看手，皮肤苍白，但没有泡水后的褶皱。指甲缝里塞满黑沙，沙粒细得像碾碎的炭灰。

　　我试着站起来。腿发软，但站住了。不是没力气，是平衡变了。脚下的大地不再稳稳地托着我，它在动，以一种缓慢的、有节奏的脉动，像趴在什么巨兽的皮肤上感觉它的心跳。那脉动从脚底钻进来，顺着腿骨往上爬，一直爬到胸腔里，和我心里某个新长出来的、冰冷的东西合上拍子。

　　咚。咚。咚。

　　每一声都沉得让人发慌。

　　我抬头看，那黑洞还在，没动，也没眨眼。只是看。

　　“你要我做什么？”我对着雾说。声音稳了点，但还是不像我。

　　没有回答。

　　但链接——我只能这么叫它，那个从我心脏最深处长出来的连接——轻轻动了一下。不是话，是一种模糊的指向，拉着我的视线往右看。那边，黑色的岩壁像被斧子劈开，笔直地插进浓雾里。

　　我懂了。

　　迈出第一步时踉跄了，第二步就稳了。身体自己学会了新的走法，像水手在摇晃的甲板上走，本能地顺着大地的脉动调整。沙子在我脚下沙沙响，和远处海浪拍岸的声音混在一起，分不清谁是谁。

　　黑沙滩很长。我走了很久，也可能没多久——时间在这里没什么意义。雾一直不散，但有时稀薄些，能看见十步外岩石的纹路；有时又浓得连自己的手都看不清。空气又湿又冷，咸味里混着别的什么……铁锈味？还是烂海藻的甜腥？说不清。那味道随着我的呼吸变化，好像雾是活的，在回应我。

　　终于走到岩壁下。石头是纯黑的，滑得反常，像某种巨兽的鳞片。链接的牵引在这里变强了，几乎成了实质的拉力，拽着我往岩壁上一条细缝去。

　　缝很窄，刚够侧身挤进去。里面黑透了，连雾那点微光都进不去。我停住脚。

　　我的本能让我停了下来。黑暗里有什么？另一个陷阱？还是直接通到消化系统的人口？

　　链接不耐烦地动了一下。紧接着，饥饿感——不是我的，是它的，这座岛的——像潮水一样涌上来。那饥饿太原始，太庞大，一下子把我那点微不足道的恐惧全淹了。它要吃。我得给它弄吃的。

　　链接那端传来的意思很清楚：不然，我会是第一道开胃菜。

　　我侧身挤进裂缝。

　　黑暗立刻吞了一切。石头又冷又滑，蹭过脸和胳膊，留下湿黏的触感。我闭着眼——反正睁开也没用——完全靠着链接的牵引往前挪。那牵引不再模糊，成了一条清楚的线，拴着我的心脏，一寸寸把我往里拖。

　　大约二十步后，脚下突然踩空。

　　我掉了下去。

　　下落的时间很短，也许只够心跳一次。然后摔在什么软东西上，不疼，但溅起冰冷的水花。

　　睁开眼。

　　有微光。不是阳光，是石头自己发的，一种惨淡的、灰绿色的磷光，勉强照亮这地方。一个石窟，不大，头顶垂着无数钟乳石样的黑色柱子，末端滴着水。我坐在一洼浅水里，水很清，但看不到底，水面映着顶上那些磷光，碎成一片片晃动的鬼火。

　　石窟中间，隆起一个石台。台上，堆着东西。

　　我爬起来，水从破烂裙子上哗啦啦流下。往台子走时，脚下踩到什么硬东西。低头看，是一截骨头，被水冲得光滑洁白，一头有明显的咬痕——不是野兽的牙印，那痕迹是螺旋状的，深深陷进骨头里。

　　我抬头，看清了台上的东西。

　　骨头。更多的骨头。堆成小山，在磷光下泛着冷冷的白。人的骨盆卡在兽类的肋骨中间，碎掉的头骨眼眶空洞地望着水滴落下的方向，一段脊柱像扭曲的项链挂在突出的石头上。所有骨头都干干净净，没剩一丝肉，好像被什么舔得彻彻底底。

　　骨头堆最顶上，插着一面旗。

　　黑底，金线绣着洛斯林家族的家徽——缠绕的橄榄枝和剑。那是我父亲船上的旗。

　　旗布已经破了，被海风和年月撕成一条一条，但徽章还清楚。金线在磷光下闪着微弱的光，像最后的嘲笑，或者最后的墓碑。

　　我站在那儿，看着那面旗，看了很久。

　　“*。”我说了一个橡木庄园里决不许说的词。声音在石窟里荡开，撞在石壁上，弹回来，变成好多重叠的“*”，慢慢弱下去，最后消失在水滴声里。

　　链接传来一阵满足的饱胀感，好像这堆骨头是它收藏的战利品，正得意地向我炫耀。看，它在说，这就是结局。所有来这儿的，都是这个结局。

　　我伸手，从骨头堆里抽出一根还算完整的胫骨。骨头很沉，握在手里冰凉。我挥了挥，破空声尖锐。然后我把它狠狠砸向石壁。

　　“咔嚓。”

　　骨头断成两截，一截弹回水里，一截滚到角落。

　　回声平息后，石窟里只剩下水滴声，和我胸腔里那沉重、缓慢、不属于我的心跳。

　　我转过身，不再看那旗，也不再看那堆骨头。

　　我叫艾米。

　　从今天起，我是这座岛的喉咙，它的利齿，它伸向世界的、活的缆绳。

　　而第一件事，是搞明白这根缆绳，到底该怎么用。