7、第 7 章 决断 · ...
-
第六章决断·分离与独扛
暴雨冲刷过的江海市，清晨的空气里浮着一层凛冽的清醒，像玻璃渣子，吸进去，肺管子都刺刺地疼。叶婉儿在沙发上蜷缩了一夜，半湿的衣服早被体温焐干了，留下僵硬的不适和一种深入骨髓的寒意，那寒意是从心里头生发出来的，像地底的泉，汩汩地冒着冷气。眼睛红肿干涩，头昏沉得像灌了铅，一动就嗡嗡作响。但昨夜那场冰冷的暴雨和彻骨的绝望，像一把残酷的、生了锈的凿子，将她从浑噩麻木中生生凿醒，凿得生疼，却也凿出了一线光。不能再这样下去了。为了雨桐，也为了那个在绝望深渊边缘、几乎要放弃的、软弱的自己，她必须做点什么，必须抓住点什么，哪怕是根稻草。
她请了半天假，没有去理会庄凯升紧闭的客房门，那门像一张沉默的、拒绝的嘴；也没有理会婆婆在厨房弄出的、比往常更响的、带着怨气的动静。她提前去了雨桐的学校，站在校门外那棵叶子早已落尽的老梧桐下等待。树皮皲裂着，像老人手背上暴起的青筋。放学铃声“叮铃铃”地响起，孩子们潮水般涌出。雨桐背着小书包，低着头走在人群中，小小的身影显得有些孤单，像离了群的小羊。看到叶婉儿，她眼睛亮了一下，飞快地跑过来，扑进她怀里。
“妈妈！”声音里带着全然的依赖，也有一丝不易察觉的、受了委屈的颤。
叶婉儿紧紧抱住女儿温软的小身体，那温热透过薄薄的衣衫传过来，仿佛是她冰冷世界里唯一真实的热源，烫着她的心口。她带着雨桐去附近的甜品店，给她点了一块最喜欢的巧克力蛋糕，上面淋着亮晶晶的酱。看着女儿小口小口吃着，嘴角沾着褐色的奶油，像只偷食的小花猫，叶婉儿轻声问，声音放得柔柔的：“雨桐，最近在学校，开心么？”
雨桐拿着小银叉子的手顿了顿，长长的睫毛垂下来，盖住了眼睛，在白皙的脸颊上投下两弯小小的阴影。过了几秒，她抬起头，眼眶已经红了，蓄满了水，亮晶晶的，眼泪大颗大颗滚落，混合着脸上的奶油，划出两道狼狈的痕。她抽噎着，肩膀一耸一耸的：“妈妈……同学说……说爸爸是赌鬼，不要我们了……他们不跟我玩，说我家里是坏的……你们……你们是不是要离婚？是不是不要我了？”
女儿的眼泪和话语，像一把烧红了的、淬了盐的刀子，狠狠捅进叶婉儿心里最柔软的那块肉，然后反复搅动。她心如刀割，痛得几乎无法呼吸，喉咙哽住了，发不出声音。她只能更紧地抱住女儿，下巴抵着孩子柔软的发顶，闻着那淡淡的、儿童洗发水的甜香，声音哽咽得变了调，却异常坚定，一字一字，像是从胸腔里挤出来的：“不会的，宝贝。爸爸妈妈永远爱你，我们永远是一家人。爸爸……爸爸以前做错了事，但他会改的。妈妈也不会离开你，永远不会，死也不会。”
这一刻，抱着哭泣的、小小的女儿，感受着她单薄的肩膀因为恐惧而颤抖，叶婉儿下定了决心。哪怕前方是刀山火海，烈焰烹油；哪怕那个家早已风雨飘摇、冰冷刺骨，四面漏风；她也要为了雨桐，再试一试，再箍一箍。她要给女儿一个完整的家，一个至少表面完整、能让她安心长大、不必在同学面前抬不起头的家。这是她作为母亲，最后的，也是必须坚守的阵地，像古代守城的将军，明知城破在即，也要战至最后一兵一卒。
与此同时，穿刺活检的日期到了，像悬在头顶的铡刀，终于要落下来。她独自一人去了医院。手续，排队，换上那身蓝白条纹的、宽大得不合身的病号服，躺在冰冷的、铺着白单子的检查床上。医生和护士的声音温和却遥远，像隔着水传来。器械闪着金属的、无情的冷光。局部麻醉的针刺感过后，是钝重的、深入的压迫感和一些难以描述的、异物侵入的异样感觉，令人头皮发麻。她盯着天花板某处细微的、蜿蜒的裂纹，指甲深深掐进掌心，掐出了血印子，心里却是一片空茫的平静，甚至带着一丝自虐般的、近乎漠然的解脱感。也好，她想，如果真的是最坏的结果，或许也是一种了断……这个念头甫一闪过，立刻被她自己狠狠摁灭，像掐灭一粒危险的火星。不，为了雨桐，她必须健康，必须活着，必须像野草一样，从石头缝里也要挣出一条命来。
检查结束后，她按着穿刺部位，纱布底下隐隐作痛，坐在走廊冰凉的塑料椅子上等待初步观察。日光灯白惨惨地照着，空气里消毒水味浓得化不开。手机响了，是公司同事，语气焦急，火烧眉毛似的，说甲方对新的方案框架仍有重大异议，言辞尖锐，需要她立刻上线沟通。她捏着手机，看着屏幕上那些跳动的、咄咄逼人的消息，又看看自己身上蓝白条纹的、标志着“病人”身份的衣裳，第一次感到生活这张网，收得如此之紧，勒得她喘不过气，像陷入了流沙，越是挣扎，陷得越深。
周明宇敏锐地察觉到了她的异常，像最老练的猎手能嗅到风中一丝血腥。项目紧急沟通会前，他私下发来一条消息，言简意赅：“叶婉儿，如果身体或状态实在不好，可以晚点再接入，资料和要点我已大致理清，可以先顶着。”会议上，面对甲方代表咄咄逼人的诘问、近乎刁难的挑剔，他准备的几套备选说辞和风险预案，冷静清晰，条理分明，言辞恳切而有力量，竟真的暂时稳住了对方那焦躁的情绪，像给沸腾的油锅里滴了几滴冷水，赢得了几日宝贵的缓冲期。散会后，人走得差不多了，他走到独自在会议室整理散乱材料的叶婉儿身边，压低声音，目光坦荡：“如果需要向庄先生澄清或解释什么，我可以出面，或者提供任何必要的证明。”
叶婉儿抬起头，看着他坦荡清明的眼睛，那里有关切，但更多的是尊重和一种盟友般的、坚实的支持，不越界，不暧昧。她摇了摇头，声音因为连日来的煎熬而沙哑，却异常坚定，像风里绷紧的弦：“谢谢周经理，不用了。这是我的战争。”她不能，也不愿再将任何人拖入这泥泞不堪、散发着腐朽气味的私域战场。那份来自他的温暖和援手，已经太过珍贵，也正因为珍贵，才显得危险，像黑夜里的烛火，靠得太近，会灼伤，也会引来更多的飞蛾与窥探。
夜晚，安顿好因为白天哭泣而早早睡着的雨桐，又敷衍过婆婆几句关于“脸色怎么这么差是不是又胡思乱想”的、带着刺的嘀咕，叶婉儿与庄凯升坐在昏暗的客厅里。没有开大灯，只有沙发旁一盏落地灯发出昏黄的光晕，将两人的影子投在对面墙壁上，沉默而巨大，变形地张牙舞爪着。
她将穿刺活检的预约单和那张体检报告，轻轻推到他面前的玻璃茶几上。纸张摩擦发出细微的“沙沙”声，在寂静里格外清晰。
“我可能得了癌症。”她听到自己的声音平静得可怕，像在陈述别人的事情，事不关己的，冷冷的，“下周穿刺，如果是恶性，要尽快手术。”
庄凯升拿起那张纸，就着昏暗的、油渍似的灯光，看了很久。久到叶婉儿几乎能听见墙上时钟秒针走动的嘀嗒声，一下，又一下，敲在人心上，和她自己逐渐加快的、擂鼓般的心跳混在一起，分不清彼此。她在等，等着一丝恐慌，一丝心疼，哪怕只是一句干巴巴的“别怕，有我”。她需要一点东西，哪怕是一根稻草，来支撑她继续走下去，走过眼前这片望不到头的、漆黑的泥沼。
他终于抬起头，目光从纸上移到她脸上，昏黄的光在他脸上投下明明暗暗的影。叶婉儿期待地看着他的眼睛，那曾经熟悉的、如今却隔了千山万水的眼睛。
他开口，第一句话是：“手术……要多少钱？我这边……现在一分钱都拿不出来。”语气是认真的，带着赤裸裸的计算和窘迫，像在市场里讨价还价，计较着分毫。
叶婉儿的心，在那一瞬间，彻彻底底地死了。所有的温度，所有的期待，所有的挣扎，都被这句话抽干，冻结，然后“啪”一声，粉碎成灰，风一吹，什么都没剩下。她看着他，仿佛看着一个从未认识过的、冰冷的陌生人，隔着深不见底的鸿沟。
接着，更荒诞、更冰冷的事情发生了。庄凯升竟低下头，开始在手机里翻找什么，手指滑动得有些急切。然后，他将屏幕转向她。上面赫然是一张照片——昨夜雨中，她坐在周明宇车里，身上盖着那件灰色的外套，闭着眼睛，睡得毫无防备；周明宇侧着脸看向窗外（似乎只是在确认停车位置或路况）。角度是刁钻的，光线是昏暗暧昧的，隔着雨蒙蒙的车窗，看起来确实模糊不清，引人遐想。
他的眼神偏执而冰冷，像结了霜的玻璃，声音里充满了被背叛的受害者般的愤怒和一种奇异的、抓住了把柄的“冷静”，那冷静底下是更深的、沸腾的怨毒：“叶婉儿，你是不是早就想走了？早就找好下家了？现在拿生病当借口，想体面地脱身？想把责任都推给我，你好跟那个姓周的双宿双飞？是不是？！”
荒谬。极致的荒谬。像一场最蹩脚的荒诞派戏剧，在她真实得血淋淋的人生里上演，演员却浑然不觉。她看着他扭曲的、被猜忌和羞愤烧红了的脸，听着他荒谬绝伦的、字字诛心的指控，连辩解的力气都没有了，一丝一毫都没有了。心死了，连带着感觉也麻木了，像一块浸透了水的木头，再也燃不起半点火星。
“我们分开一段时间吧。”庄凯升忽然说，语气平静得像在讨论明天要不要带伞，淡漠得没有一丝波澜。他甚至拿起茶几上的烟盒，又抽出一支，这次点着了，猩红的火点在昏暗里明明灭灭，升起一缕笔直的、青灰色的烟。
叶婉儿愣住了，以为自己出现了幻听，耳朵里嗡嗡的。
“我搬去公司宿舍住。”他吐出一口烟雾，烟雾在灯光下扭曲着升腾，散开，模糊了他的脸，“我们都冷静一下。好好想想。跟雨桐就说我出差，项目紧急，要封闭一段时间。”他站起身，开始收拾茶几上的打火机、烟盒、车钥匙，动作流畅得仿佛这个决定早已在他心中演练过无数遍，只等这一刻的宣判。
没有争吵，没有挽留，没有对病情的再多一句询问，甚至连一丝虚假的客套都没有。只有冰冷的、单方面的、不容置喙的决断。在她告知可能患癌、人生可能坠入最深最黑暗的深渊的夜晚，她的丈夫，选择了最直接、最彻底的撤离。将她，连同可能到来的狰狞病魔、年幼懵懂的女儿、一地鸡毛的琐碎生活，独自留在原地，留在漫无边际的、冰冷的黑暗里。
深夜，世界死寂。催债的电话再次响起，刺耳的铃声在空荡得令人心慌的房子里一遍遍回荡，执着而凶狠，像索命的无常。叶婉儿靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐到地上。手里还攥着那张轻飘飘的、却重逾千斤的穿刺预约单，屏幕上“高利贷”的来电显示闪烁着幽蓝的、鬼火似的光，映亮她毫无血色的脸和空洞的、失了焦的眼睛。
第一次，无比清晰、无比强烈地，两个黑色的字眼，从心底最黑暗的、从未示人的角落，挣扎着、蠕动着浮上来，带着诱惑的甜腥气：
“解脱。”
如果就这样放手，是不是一切痛苦就结束了？不用再面对冰冷的婚姻，无尽的债务，恶意的揣测，未知的、狰狞的疾病……像长途跋涉的旅人，终于可以卸下肩上沉重的、压弯了脊梁的包袱，躺下来，闭上眼睛，长睡不醒。
就在这时，隔壁房间，雨桐睡梦中翻了个身，发出一声含糊的、带着全然的依赖与脆弱的呓语，软软的，糯糯的：“妈妈……”
那声音很轻，轻得像羽毛拂过，却像一道雪亮的闪电，劈开了浓重的、粘稠的黑暗，照亮了心底最深处的角落。女儿睡梦中稚嫩的、毫无防备的脸庞浮现在眼前，睫毛长长的，小嘴微微张着。叶婉儿闭上眼，滚烫的泪水终于决堤，无声地汹涌而下，像是要把心肺都哭出来。她死死地、用尽全身残存的力气，将“解脱”那两个字，连同所有的软弱、绝望、自私和那点可耻的贪图轻松的念头，一起狠狠摁回心底最深、最暗的角落，埋起来，盖上土，压实，再踩上几脚。
这场他单方面宣布的“冷静”与分离，对她而言，究竟是漫长痛苦的终点，还是另一场更为残酷炼狱的开始？她已经无力去思考，去分析，去权衡利弊。她只知道，她不能倒下。至少，现在不能。她的背后，是雨桐那双清澈的、全然信赖的眼睛。
她扶着冰冷粗糙的墙壁，慢慢地、一点一点地站起来，腿有些发软。走向还在固执鸣叫的、闪烁着幽蓝鬼火的手机。屏幕的光，照亮她泪痕交错却逐渐坚毅起来的、咬紧了牙关的侧脸，那侧影在墙上，显得格外单薄，却也格外挺拔。
她伸出手，指尖冰凉，却稳稳地，按下了接听键。
作者有话说
第7章 第 7 章
