《槐树下》人生漫

17、第二卷 第6章 坏消息接踵而至

　　那年的夏天似乎格外漫长，蝉鸣一声接一声，叫得人心头发慌。春生记得清清楚楚，那是个暑气蒸腾的午后，他正趴在炕上写作业，忽然听见门外传来熟悉的乡音——竟是爷爷带着奶奶，一路从老家走到了砖窑厂。
　　春生一颗心欢喜得快要跳出来，像只雀儿似的扑到奶奶跟前。奶奶穿着那件洗得发白的蓝布衫，笑得眼角的皱纹都舒展开来。春生妈又惊又喜，赶忙系上围裙，翻箱倒柜地张罗起来。平日里舍不得吃的腊肉割下一大块，配上才摘的青椒，炒得满屋生香；又从院角鸡窝里摸出两个还温热的鸡蛋，蒸了一碗嫩黄的蛋羹。
　　饭桌上，奶奶不住地给春生夹菜：“多吃些，正长身子呢。”她的手有些颤，却执意要把最大的那块腊肉夹到孙儿碗里。爷爷则和春生爹说着地里的庄稼，今年的雨水。可这欢聚太短，日头刚偏西，爷爷奶奶就要起身回去——砖窑厂这间低矮的土房实在太小，连张多余的床铺都支不开。
　　春生站在门口，眼巴巴望着两个佝偻的背影渐行渐远，最终消失在尘土飞扬的小路尽头。那天放学后，他一路跑着回家，推开门却只看见母亲在灶前忙碌。他扔下书包就往外跑，踮起脚朝老家的方向张望。暮色四合，远山如黛，哪里还有爷爷奶奶的身影？母亲在身后轻声说：“别望了，兴许早就到家了。”
　　他那时还不知道，这竟是奶奶第一次，也是最后一次来砖窑厂的家。奶奶那双颤巍巍的手给他夹的菜，成了记忆里最后的温度。
　　次年春天，柳树刚抽出嫩芽，噩耗就传来了。
　　他们赶回老家时，奶奶已经静静地躺在那儿，像是睡着了。春生的叔叔守在床边，哭得像个孩子，肩膀一耸一耸的。而春生的爷爷和父亲，这两个平日里顶天立地的汉子，此刻却一言不发地蹲在墙角，一根接一根地抽着旱烟。烟雾缭绕中，他们的脸模糊不清，只有烟锅里明明灭灭的火光，映着眼底深不见底的茫然。
　　堂大伯和堂二伯里外张罗着，白色的挽联贴满了土墙。春生看着大人们进进出出，听着唢呐声声呜咽，心里模模糊糊地明白：奶奶不会再笑着喊他“大婆”了，不会再从口袋里摸出捂得温热的糖果了。可死亡对一个孩子来说，终究太遥远了些，远得像另一个世界的事。
　　丧事刚毕，生活还得继续。春生一家匆匆返回砖窑厂——爹妈的工耽误不得，孩子们的书也耽误不得。可命运像是故意捉弄人，就在他们急匆匆赶往学校的路上，外婆家河堤上又传来消息：三姨父没了。
　　那么一个活生生的人，才三十岁不到，说过河就过河，说没就没了。留下三姨妈和两个年幼的孩子——大女儿刚满五岁，小儿子还不到三岁，正咿呀学语。
　　那些日子，雨下个不停，淅淅沥沥，像是天也哭累了。三姨妈坐在灵堂前，眼泪早就流干了，只是呆呆地望着棺材，手里紧紧攥着三姨父生前常穿的一件旧衣裳。他们夫妻感情极好，在春生的记忆里，从未见过他们红脸，总是你敬我让的，是村里人人羡慕的一对。
　　如今一个说走就走，另一个的天就这么塌了。
　　外婆、春生妈和小姨轮番守着三姨妈，生怕她想不开。三姨家门口挤满了前来帮忙的亲戚，这个带来一袋米，那个捎来几尺布。夜深人静时，女人们围坐在三姨妈身边，握着她冰凉的手，说些宽心的话。男人们则默默打理着后事，商量着往后这一家子的生计。
　　春生看着三姨妈那双曾经满是笑意的眼睛，如今空洞得像两口枯井。他忽然想起去年夏天奶奶来看他时，那双颤巍巍的手。生命这般脆弱，告别总是来得猝不及防。而活着的人，除了相扶着往前走，一步一看地摸索着过完余生，似乎也别无他法。
　　窗外的雨还在下，绵绵不绝，像是要把这人间的苦楚都冲刷干净，却又徒劳地发现，有些伤痛早已渗进了泥土里，渗进了往后每一个阴雨天的骨缝中。