《窒息》Ahyu77

4、四

　　高三像一辆突然加速的列车，载着所有人的青春，轰鸣着驶向一个明确而沉重的终点——高考。黑板一侧挂起了醒目的倒计时牌，数字每天由值日生更换，红色的粉笔字，一笔一划都透着无形的压力。

　　教室里的空气都仿佛黏稠了许多，弥漫着油墨、汗水和某种焦灼的气息。课间少了追逐打闹，多了伏案疾书的身影。每个人的脸上都或多或少带着疲惫和紧绷，就连一向活泼的余恕，也收敛了几分玩闹，课间更多地是拉着蒋谕讨论题目，或者自己皱着眉头钻研试卷。

　　闫成予的日子更加规律和沉默。他深知自己在重点班的成绩并不占优，唯有更加拼命。他的作息表精确到分钟：早晨提前半小时到教室背英语单词或古文；课间除了必要的休息，大部分时间用来整理错题；午休压缩到二十分钟，剩下的时间做一套理综选择题；晚自习后留在教室多学一小时，直到保安催促才离开。回到家，往往还要在台灯下鏖战到深夜。

　　身体是疲惫的，心却因为这种高强度的、目标明确的填充，而获得了一种奇异的平静。至少，在解题和背诵的间隙，他没有太多余力去关注斜前方那两个人的互动，去分辨蒋谕对余恕说话时，语气里是否又多了几分熟稔和柔软。

　　他只是偶尔，在极度疲乏、抬起头活动僵硬的脖颈时，目光会不受控制地飘向那个靠窗的角落。看到她低头时露出的一截白皙后颈，看到她因为思考难题而微微蹙起的眉心，看到她偶尔和余恕低声交流时，侧脸上那专注的神情。然后，他会像被烫到一样迅速收回目光，重新埋首于题海，用更繁重的思考，来覆盖那一瞬间心底泛起的、细微波澜。

　　他和蒋谕的交流，仅限于极其有限的公事。借阅笔记，讨论一两道确实棘手的题目，或者收发作业。他的语气总是平静而简短，眼神很少与蒋谕直接接触，即便不得已对视，也会迅速移开，仿佛那目光有灼人的温度。

　　蒋谕对他的态度，始终是礼貌而疏离的。那是一种对待不太熟悉、但成绩尚可、偶尔能提供帮助的同班同学的正常态度。她会在他递过作业本时轻声说“谢谢”，会在讨论题目后对他点点头表示认可，除此之外，再无更多。她的目光大多数时候，是落在书本、黑板，或者……余恕身上。

　　闫成予对此早已习惯，甚至感到一种扭曲的安心。这样就好。维持着这样遥远的、安全的距离，像一个真正的、普通的同学。把他所有不合时宜的心跳和目光，都掩藏在“同班同学”和“余恕好友”这两重身份之下。

　　期中考试在一种压抑的氛围中结束。成绩公布，蒋谕依旧稳居年级前十，余恕略有进步，冲到了中上游。闫成予的成绩则像在湍流中勉强稳住的小船，依旧在中下游徘徊，但名次没有下滑，甚至因为某些科目超常发挥，还有细微的提升。班主任在班会上不点名地表扬了“踏实努力、进步稳定的同学”，他的目光似乎往闫成予这边扫了一下。

　　闫成予低着头，看着试卷上红色的分数，心里没有任何喜悦。只有一种沉重的、看不到尽头的疲惫。他知道，自己已经接近极限。而这用极限换来的，也不过是维持现状，不过是为了能继续留在这个有她的教室里，多待一天，再多一天。

　　期中考试后，秋意渐深。校园里的梧桐叶开始大片大片地泛黄，风一吹，便扑簌簌地落下，铺满小道，踩上去沙沙作响。天空变得高远，呈现出一种澄澈的、淡淡的蓝，阳光不再灼热，而是带着一种透明的、金灿灿的质感。

　　那天是周五，因为周末学校负责考场，所以是难得的双休。各科试卷讲评完毕，距离放学还有一段时间。班主任难得没有占用，让大家自习。临近周末，教室里浮动着一种压抑不住的、细微的躁动。有人在小声商量周末去哪里放松，有人已经在偷偷收拾书包。

　　闫成予因为帮物理老师刚收上来的练习册答案，回教室晚了一些。夕阳西下，金红色的光芒如同泼洒的蜂蜜，从西面的窗户大片大片地涌进来，将大半个教室都浸染在一种温暖而朦胧的光晕里。空气里漂浮着细小的尘埃，在光柱中缓缓沉浮。

　　他走到教室后门，手搭在门把上，正要推开。

　　动作却猛地顿住了。

　　透过门上的玻璃窗，他看到了里面的情景。

　　教室里人已经不多，显得有些空旷。蒋谕和余恕站在她的座位旁边。余恕背对着门口，挡住了蒋谕大半个身子，但闫成予能看到蒋谕微微仰起的脸。

　　夕阳正好落在她脸上。
　　给她本就白皙的皮肤镀上了一层毛茸茸的、近乎圣洁的金边。她的睫毛很长，在眼睑下投出扇形的阴影。脸颊上染着淡淡的、动人的红晕，不是夕阳的渲染，而是一种从皮肤底下透出来的、鲜活羞涩的颜色。她的眼睛看着余恕，很亮，里面映着夕阳的碎光，还有……一些闫成予从未在她眼中看到过的、柔软而闪烁的东西。

　　余恕的肩膀线条是紧绷的，似乎也有些紧张。他低着头，看着蒋谕。

　　然后，闫成予看见余恕动了。他很快地、几乎是有些笨拙地，向前倾了倾身。

　　他的嘴唇，轻轻地、轻轻地，触碰到了蒋谕的嘴唇。

　　非常短暂的一瞬。像蝴蝶翅膀掠过花瓣，像微风拂过湖面，似乎轻得几乎没有实感。

　　一触即分。

　　蒋谕像是受惊的小鹿，猛地后退了小半步，头迅速埋了下去，耳根和脖颈以肉眼可见的速度红透了，一直蔓延到校服领口之下。她甚至抬手，无意识地捂了一下自己的嘴，指节微微发白。

　　余恕则站在原地，似乎也愣住了，随即，一种巨大的、纯粹的喜悦和傻气，从他脸上绽开。他挠了挠头，想说什么，嘴唇动了动，却没发出声音，只是看着蒋谕，眼睛里盛满了毫不掩饰的、滚烫的笑意。

　　世界在闫成予的感知里，彻底失去了声音。
　　蝉鸣，风声，远处操场隐约的喧哗，教室里其他同学低低的交谈，笔尖划过纸张的沙沙声……所有的一切，都在那一刻被一只无形的手猛地抹去。他的耳朵里只剩下一种尖锐的、持久的嗡鸣，像是电视失去信号后的雪花噪音，充斥着整个颅腔。

　　他的眼睛死死地盯着那两个人，盯着蒋谕通红的脸颊和耳根，盯着余恕脸上那傻子一样的、却幸福得刺痛人眼的光芒。夕阳的光太亮了，亮得刺眼，亮得他眼睛生疼，生理性的泪水瞬间就涌了上来，模糊了视线。

　　但他没有眨眼，任由那层水光在眼眶里积聚、晃动。仿佛透过这层扭曲的光晕，看到的景象就能不那么真实，不那么具有毁灭性。

　　可一切都是真的。

　　他最好的兄弟，和他偷偷看了两年、想了两年、在心底埋了两年名字的女孩，在这样一个寻常的、夕阳很好的黄昏，接吻了。

　　不，甚至算不上一个完整的吻。只是一个青涩的、试探的触碰。

　　但已经足够。

　　足够把他心里那座沉默的、压抑的火山，彻底引爆。不是喷发，是内爆。所有的岩浆、火焰、滚烫的期待和卑微的奢望，都在那一瞬间，向内坍缩，炸成一片无声的、粉末状的废墟。纷纷扬扬地落下，填满他身体的每一个缝隙，每一个角落。沉甸甸的，又空落落的，带着灰烬的温度和死寂。

　　他猛地松开了搭在门把上的手，像是那金属烫伤了他。他踉跄着后退了一步，脊背重重地撞在走廊冰冷的瓷砖墙面上。坚硬的触感透过薄薄的校服传来，带着秋日的凉意，让他打了个寒颤。

　　他靠着墙，缓缓地、深深地吸了一口气。初冬傍晚的空气吸入肺腑，冰冷，凛冽，一路冻到心脏最深处，冻僵了所有还在试图挣扎跳动的神经。

　　然后，他转过身，没有再看教室里面一眼，朝着与教室相反的方向，一步一步，机械地、僵硬地走去。

　　他几近狼狈地冲回家中，连书包都忘了拿。门锁咔哒一声打开，玄关处的镜子里，映出他此刻失魂落魄的身影。

　　镜子里的人，脸色苍白，眼神空洞，嘴唇紧抿成一条没有血色的直线。像个失去了所有生气的游魂。

　　他停下脚步，看着镜子里的自己。看了很久。

　　然后，他走过去，抬起手，狠狠地、用尽全力地，一拳砸在了镜子上。
　　“砰——！”

　　一声闷响，伴随着玻璃碎裂的清脆声响。镜面以他的拳头为中心，炸开无数道蛛网般的裂痕，将他扭曲的面容分割成无数个破碎的、可笑的片段。鲜血迅速从他的手背上涌出，顺着裂纹蜿蜒流下，在镜面上留下刺目的红。

　　疼痛尖锐地传来，却奇异地带来一丝解脱感。仿佛□□上的痛，可以稍微抵消一点心里那无边无际的、窒息的钝痛。

　　闫成予没有理会。他收回鲜血淋漓的手，闭了闭眼，转身，径直朝着自己的房间走去。

　　手背上的血一滴一滴落在地上，在木色的地板上绽开一小朵一小朵暗红的花。他感觉不到疼，只觉得冷。从骨头缝里渗出来的冷。

　　走回自己的房间。暮色已经完全降临，天空是深沉的靛蓝色，点缀着几颗早亮的星。风很大，卷起地上的落叶，打着旋儿。

　　他漫无目的地看着窗外的景色。霓虹灯次第亮起，车流如织，喧嚣的人间烟火气扑面而来，却与他隔着一层透明的、坚硬的壁垒。

　　他打开窗户，看着江边。江水在夜色下黑沉沉的，反射着对岸零星灯火的光。风更大了，带着水汽的腥味，吹得他单薄的校服猎猎作响，吹得他伤口凝结的血痂阵阵刺痛。

　　他在飘窗上坐下来，看着黑暗涌动的江水。
　　心里那片刚刚经历浩劫的废墟，此刻异常安静。风声，水声，远处的汽笛声，都显得遥远而模糊。

　　他知道，有些东西，从他第一次在光荣榜上看到那张照片时就开始偷偷滋长的东西，在今天这个黄昏，被正式宣判了死刑。

　　不是缓刑。是立即执行。

　　余恕和蒋谕，他们在一起了。从今以后，她的笑容，她的专注，她偶尔的羞涩和柔软，都将名正言顺地属于另一个人。属于他最好的兄弟。

　　而他，闫成予，将永远被定格在“同学”、“男朋友的朋友”这个安全而遥远的坐标上。连心底那场无人知晓的海啸，都必须亲手掩埋，压实，不留一丝痕迹。

　　他坐了很久，直到身上的热度被江风吹散，冷得开始发抖。手背上的伤口已经不再流血，但红肿得厉害，动一下都钻心地疼。

　　他慢慢站起身，最后看了一眼漆黑的江水，转身，回到玄关处，擦干净血迹。

　　那一拳的后果，是被父亲知道后的一顿前所未有的严厉斥责和体罚。父亲气得脸色铁青，指着他骂：“无法无天！情绪失控！你这样的心性，以后怎么担当重任？！”

　　闫成予跪在客厅冰凉的地板上，背挺得笔直，一言不发，也不辩解。母亲在一旁偷偷抹眼泪。

　　手背上留下了疤，一道扭曲的、浅白色的痕迹。像他心里那道看不见的裂痕，永不愈合。

　　回到学校后，一切似乎如常。余恕和蒋谕的关系在班里已不是秘密，大家善意地起哄，老师也睁一只眼闭一只眼。他们依旧坐在一起，讨论题目，分享零食，偶尔在课间低语，相视而笑。只是那笑容里，多了些心照不宣的甜蜜。

　　闫成予手上的伤，引来一些询问。他只说是打球不小心撞的。余恕还大大咧咧地搂着他的肩膀说：“下次小心点！要不我给你当保镖！”

　　闫成予扯了扯嘴角，没说话。他的目光，比以前更加沉寂，更加难以接近。他把所有的时间和精力，更加疯狂地投入到学习里，仿佛只有那样，才能让他暂时忘记那个黄昏，忘记手背疤痕的来源，忘记心里那片永恒的、冰冷的废墟。

　　他开始避免一切可能和蒋谕单独接触的机会。交作业绕开她的座位，讨论题目只找其他同学或老师，甚至尽量不在她可能出现的时段去教师办公室。他把自己缩进一个更坚硬的壳里，用近乎自虐的努力，来铸造这个壳的厚度。

　　余恕和蒋谕沉浸在新关系的甜蜜和高考的压力中，并未过多察觉他细微的变化。或许察觉了，也只当他高三压力太大，性格使然。

　　只有闫成予自己知道，从那个黄昏开始，他生命中的一部分，已经永远地、寂静地，死去了。

　　死在了十七岁，那个夕阳很好，风也很大的秋天。