《坐雪》花也也

11、太阳照着，风吹着 展览过

　　展览过后，日子又回到了原来的轨道。

　　洛桑照旧早起，喂羊，扫雪，做饭。那几幅画从学校拿回来之后，他没有再打开看，直接收进了里屋的柜子里。好像那件事已经过去了。

　　周措来过一次，送了些土豆和白菜，说学校快放假了，他得赶着批改期末的卷子。坐了不到一刻钟，喝了杯茶，又骑着摩托车走了。

　　纪真有时候帮洛桑干点活。不是特意帮忙，就是顺手。

　　他劈柴的时候，她帮着捡起来码好。他煮茶的时候，她把自己那个杯子递过去。没什么话说，但也不觉得尴尬。

　　有天下午，太阳挺好。洛桑说要去山坡上看看那几根经幡杆子，怕被雪压坏了。纪真说我也去。

　　两个人一前一后踩着雪往上走。雪咯吱咯吱响。走到一半，纪真停下喘气，回头看了一眼。

　　客栈在下面，小小的，烟囱冒着烟。羊圈里的羊缩成一团，挤在角落里晒太阳。再远一点，是那条她迷路时走过的土路，弯弯曲曲的，延伸到山那边看不见了。

　　“看什么？”洛桑也停下，顺着她的目光看过去。

　　“没什么。”纪真说，“就是觉得，在这儿待了好久了。”

　　洛桑没接话，继续往上走。

　　经幡杆子都还好，有几根系绳松了，洛桑紧了紧。风不大，经幡懒洋洋地垂着，偶尔飘一下。有几片旧得厉害，颜色都快褪没了，在风里哗啦哗啦响，像要散架。

　　“该换新的了。”洛桑说，“等春天吧。”

　　他们在山坡上待了一会儿。太阳晒着，没什么风，居然有点暖和。洛桑找了块石头坐下，掏出烟，点上。他抽烟的时候不说话，就那么坐着，看着远处。

　　纪真也找了块石头坐下。两个人中间隔着两三米，都不说话。

　　远处有鸟在叫，叫几声停一下，不知道是什么鸟。天很蓝，蓝得发假。雪山上有一道一道的云，像挂在那儿不动了。

　　坐了大概一袋烟的功夫，洛桑把烟头掐灭，埋进雪里，站起来拍拍屁股：“回吧。”

　　回去的路上，纪真忽然问：“你每天都这样过，不烦吗？”

　　洛桑想了想：“什么叫烦？”

　　“就是……没意思。每天都是这些事，一样的。”

　　洛桑没立刻回答。走了一段，他说：“羊要喂，火要烧。不做这些事，日子过不下去。”

　　“然后呢？”

　　“然后？”他好像不太明白这个问题，“然后明天再接着做。”

　　纪真不知道怎么接了。她觉得这答案太简单，简单到没法反驳。她以前想问题总是想得很复杂，一层一层的，最后把自己绕进去。洛桑想问题就是一层，到底了，没了。

　　晚上周措又来了，带着一瓶酒。说是学生家长自己酿的，送了他一瓶，他一个人喝没意思，过来找洛桑喝。

　　“纪真姑娘也喝点？”周措晃了晃酒瓶，眼睛亮亮的。

　　纪真平时不喝酒，但今天不知怎么，点了点头。

　　三个人围着炉子坐。酒倒在碗里，青稞酒，有点浑浊，喝起来酸甜的，后味有点苦。

　　周措话多，讲学校里的笑话，哪个学生考试时闹了什么洋相，哪个家长说话逗得人直乐。洛桑偶尔接一句，大多时候听着，喝一口酒，嚼几颗周措带来的花生。

　　纪真不怎么说话，听着他们聊，慢慢喝酒。酒劲儿上来得慢，等感觉到的时候，脸已经热了，脑子有点飘。

　　周措忽然问她：“纪真姑娘，你觉得我们这地方怎么样？”

　　纪真想了想：“挺好的。”

　　“怎么个好法？”

　　“就是……”她看了一眼洛桑，又看回炉火，“安静。不用想太多。”

　　周措笑了：“不用想太多？那你是没到忙的时候。春天接羔，夏天剪毛，秋天打草，冬天宰牲。一年到头，事儿多着呢。”

　　“我说的不是那个想。”纪真说，“是……脑子里的那种想。停不下来的那种。”

　　周措愣了一下，然后点点头，喝了一口酒：“懂了。城里人都那样。脑子里装了太多东西，转得太快，停不下来。”

　　他没再多说，又讲起别的。

　　酒快喝完的时候，周措忽然想起什么，从怀里掏出一个东西，递给洛桑。

　　是一张照片，有些旧了，边角有点卷。洛桑接过去，看了几秒，没说话。

　　纪真凑过去看了一眼。照片上是两个人，一男一女。男的年轻，瘦，笑得有点傻，站在一块油菜花地里。女的短发，穿着白裙子，也笑，笑得很开心。背景是南方那种绿油油的山。

　　“昨天收拾东西翻出来的。”周措说，语气很平常，“都不知道什么时候塞在那本书里了。”

　　洛桑把照片还给他。周措接过来，看了看，揣回怀里。

　　“她爱照相。”他说，声音还是那样，平常得很，“走哪儿都让我给她拍。我拍得不好，她还老嫌。”

　　没人接话。炉火噼啪响。

　　过了一会儿，周措站起来，说该走了，明天还得早起。洛桑送他到门口。纪真坐着没动，听着摩托车发动，声音越来越远，然后没了。

　　洛桑回来，把碗收了，洗了，放好。然后坐到炉子边，添了块牛粪。

　　“周措老师……”纪真开口，又不知道怎么说。

　　洛桑看着火，说：“他以前有媳妇。”

　　纪真没说话。

　　“城里来的。在这儿当老师，跟他认识，好了，结婚了。”洛桑说得慢，像是在想，“后来回去了，出了事。没了。”

　　就这么几句。没了。

　　纪真想起那张照片，油菜花地里穿白裙子的女人，笑得那么开心。

　　“他以前不在这儿生活。”洛桑又说，“后来回来的。”

　　“回来当老师？”

　　“嗯。教孩子。”他顿了顿，“他说，她喜欢孩子。”

　　炉火烧着，外面有风，吹得窗户偶尔响一下。纪真看着火，不知道该说什么。她想起周措平时那个样子，笑呵呵的，忙前忙后，什么事儿都热心。谁能想到呢。

　　“你别跟他说我知道。”洛桑忽然说。

　　纪真点点头。

　　坐了一会儿，她站起来，说睡了。洛桑嗯了一声。

　　回屋躺下，纪真半天睡不着。脑子里乱糟糟的，一会儿是那张照片，一会儿是周措的笑，一会儿是洛桑那句“没了”。她想起自己以前那些事儿，那些她觉得过不去的坎儿，跟这个比，好像都不算什么。

　　窗外的风停了。特别静。静得能听见自己的心跳。

　　她忽然想，人活着真不容易。

　　第二天起来，太阳照常出来，雪照常白。洛桑在院子里扫雪，羊在圈里叫。一切跟昨天一样。

　　周措的笑，照片上那个女人，洛桑昨晚说的话，都好像没发生过。但纪真知道，有些东西不一样了。她看周措的时候，会多看两眼。听他笑的时候，会想那笑下面藏着什么。

　　日子还是那样过。太阳照着，风吹着，该干嘛干嘛。

　　有天傍晚，纪真在外面站了一会儿。太阳刚落下去，西边的天还有点亮，东边的天已经黑了。星星出来几颗，很亮。

　　洛桑出来抱柴火，看见她站着，问：“看什么？”

　　“没看什么。”她说，“就是站一会儿。”

　　洛桑没说话，抱了柴火进去了。

　　纪真又站了一会儿，觉得冷了，也进去了。