《黄金枷锁》鹤鹿鸣归山

10、第十章：陈默的危机

　　邮件弹出来的时间是凌晨三点四十七分。

　　陈默刚解决完一个技术瓶颈，正准备在休息室的折叠床上躺两小时。笔记本屏幕上，企业邮箱的通知图标闪烁着刺眼的红色。发件人是公司CEO，标题只有四个字：“重要通知”。

　　他的手指在触控板上悬停了五秒，才点开。

　　“致全体员工：由于市场环境变化及公司战略调整，经董事会决议，即日起暂停‘智居’项目。项目组所有成员进入待岗状态，公司将在两周内公布人员优化方案……”

　　后面还有很长一段官方措辞，什么“感谢贡献”“共渡时艰”“未来可期”。但陈默一个字都看不进去了。

　　智居项目，他带领团队做了整整八个月。从零开始的智能家居系统，熬了上百个通宵，解决了无数技术难题。上周还在和投资方开会，对方明明说“很有前景”。怎么突然就……暂停了？

　　休息室里还有其他几个同事，都收到了同样的邮件。一片死寂中，有人骂了句脏话，摔门出去。有人瘫在椅子上，双手捂脸。

　　陈默关掉邮件，打开手机银行。余额显示：27436.78元。这是他全部的积蓄，包括了上个月的项目奖金。原本计划用这笔钱，等林晓薇生日时，带她去一直想去的云南。

　　现在，这些钱要撑多久？他不知道。

　　手机震动，是团队群里炸开了锅：

　　“什么意思？说停就停？”

　　“优化方案？就是裁员吧？”

　　“那我们这八个月白干了？”

　　“赔偿金怎么算？有谁知道？”

　　一条条消息飞快刷屏，焦虑像病毒一样蔓延。陈默盯着屏幕，手指冰凉。他想起上个月房东的话：“小陈啊，下季度开始房租要涨三百，提前跟你说一声。”

　　三百。不多，但此刻像一座山。

　　天亮时，陈默做了决定：不告诉林晓薇。

　　不是不信任，是不敢。不敢看她眼里的失望，不敢让她再为自己的事操心，不敢打破她好不容易建立起来的职业自信。

　　他照常起床，洗漱，换上前一天穿过的衬衫——洗衣液的味道已经淡了，但还能勉强维持体面。林晓薇还在睡，侧脸在晨光里显得安静柔和。她最近太累了，汽车项目进入后期，几乎天天加班到深夜。

　　陈默俯身，很轻地吻了吻她的额头。然后像往常一样，在冰箱上贴便利贴：“牛奶热过了，记得喝。晚上见。”

　　走出门时，天刚蒙蒙亮。他像过去三年里的每一个工作日一样，走向地铁站。只是今天，地铁的终点不是公司，而是一家连锁咖啡馆。

　　九点整，他坐在咖啡馆最角落的位置，打开笔记本电脑。先是刷了一遍求职网站：IT行业，技术经理岗位，工作经验五年以上。条件都符合，但投出去的简历大都石沉大海。少数几个显示“已读”的，也再无下文。

　　他点开行业论坛，首页飘着好几个帖子：“寒冬来临，某大厂裁员30%”“35岁程序员该何去何从”“初创公司暴雷，员工集体讨薪”。每一条都像针，扎在他紧绷的神经上。

　　“先生，您的咖啡。”服务员端来美式，目光在他电脑屏幕上停留了一瞬。陈默下意识地合上笔记本，像被窥见了什么不堪的秘密。

　　咖啡馆里坐满了和他相似的人——抱着笔记本电脑，一坐就是一整天。有刚毕业的大学生，有自由职业者，当然，也有和他一样假装在上班的失业者。大家心照不宣，各自守着各自的角落，像一座座孤岛。

　　中午，陈默点了一份最便宜的三明治。38元，够他和林晓薇在家做两顿饭。他小口小口地吃着，味同嚼蜡。手机震动，是母亲打来的。

　　“小默啊，你爸这个月的药费又涨了，新加了一种进口药，医保报不了。你看看能不能……”

　　“多少钱？”陈默打断她。

　　母亲报了个数字。陈默闭了闭眼：“我明天打给你。”

　　“不急不急，你工作忙，别太累。”母亲顿了顿，“晓薇最近好吗？你们……没闹矛盾吧？”

　　“没有，都好。”陈默听见自己说，“妈，我还有会要开，先挂了。”

　　挂了电话，他看着账户余额减去那个数字，心脏像被一只手攥紧了。还剩多少？还能撑多久？他不知道。

　　下午，他继续投简历。修改了十几遍的简历，把项目经验写得天花乱坠，把技术栈列得满满当当。可每次点击“发送”时，他都感到一种深切的羞耻——像在廉价叫卖自己，而买家甚至不屑于出价。

　　三点半，手机亮了。林晓薇的消息：“晚上能准时下班吗？想和你一起吃火锅，庆祝项目第一阶段验收通过。”

　　陈默盯着那行字，指尖发凉。他想说好，想说恭喜，想问她想吃哪家。可手指在键盘上悬了很久，最后只回了两个字：“尽量。”

　　尽量。多模糊的词，给自己留足了退路。

　　林晓薇察觉到了不对劲。

　　从一周前开始，陈默就变得异常沉默。以前他再忙，也会在地铁上给她发消息，说些琐碎的事：中午吃了什么，同事说了什么笑话，路上看见了什么有趣的事。现在，他的消息变得简短而生硬：“加班”“晚归”“你先睡”。

　　更奇怪的是他的状态。每天回家时，他身上总有股咖啡馆的咖啡味——不是速溶的那种，是现磨咖啡豆的香气。可她知道，陈默从来不喝咖啡馆的咖啡，他说“太贵，不值”。

　　还有他的疲惫。不是熬夜工作的那种疲惫，而是一种更深层的、从骨子里透出来的倦怠。晚上她偶尔醒来，发现他睁着眼睛盯着天花板，眉头紧锁。

　　“陈默，”昨晚她终于忍不住问，“你最近是不是有什么事？”

　　“没有。”他回答得太快，反而显得可疑，“就是项目遇到点难题，压力大。”

　　“新公司不是刚起步吗？怎么会……”

　　“创业都这样。”陈默翻了个身，背对着她，“睡吧，明天还要早起。”

　　那个背影，僵硬得像一堵墙。

　　林晓薇不是没想过直接问。可每当话到嘴边，看见陈默眼里的血丝和刻意维持的平静，她又咽了回去。她太了解这个男人了——自尊心强，宁愿自己扛着也不愿示弱。逼问只会让他逃得更远。

　　但担心像野草一样疯长。今天上午，她借口送文件，去了陈默之前说的那个创业园区。按照他给的地址找过去，却被告知：“那家公司？上周就搬走了啊，听说项目黄了。”

　　她的心沉了下去。

　　周五晚上，陈默又一次“加班”。

　　林晓薇提前下班，去了那家他常提到的咖啡馆。她站在马路对面，隔着玻璃窗，看见了那个熟悉的身影。

　　陈默坐在角落里，面前摆着笔记本电脑，屏幕上是求职网站的界面。他低着头，手指在太阳穴上按揉，肩膀垮着，整个人像被抽空了力气。桌子上散落着几张简历打印稿，旁边是一杯喝了一半的美式。

　　林晓薇站在那里，看着这个她爱的男人，在陌生的咖啡馆里，假装自己还在上班。那一瞬间，她感到的不是愤怒，不是失望，而是心脏被狠狠揪住的疼痛。

　　她想起他说过的话：“我不会让你一个人撑着。”可现在，他正在一个人撑着，用最笨拙的方式。

　　手机震动，陈默的消息：“今晚可能要通宵，你先睡。”

　　林晓薇盯着这条消息，又抬头看看咖啡馆里那个孤独的身影。她没有回复，转身离开了。

　　回到家，她做了两人份的饭。红烧排骨，炒青菜，番茄鸡蛋汤。都是陈默爱吃的。她把菜温在锅里，坐在餐桌前等。

　　十点，十一点，十二点。

　　凌晨一点，门锁转动。陈默推门进来，看见坐在黑暗中的林晓薇，愣住了。

　　“怎么还没睡？”他的声音很疲惫。

　　“等你。”林晓薇打开灯，“吃饭了吗？”

　　“吃了。”陈默脱下外套，避开她的目光，“在公司吃的。”

　　撒谎。林晓薇闻到了，他身上浓重的咖啡味，还有快餐店廉价的油烟味。

　　“我今天路过你公司那边。”她尽量让声音平静，“想给你送点水果，但前台说，那家公司上周就搬走了。”

　　死寂。

　　陈默站在原地，背对着她。灯光下，他的肩膀微微发抖。

　　“陈默，”林晓薇站起来，走到他身后，“你到底怎么了？”

　　沉默。长久的沉默，像一把钝刀，在两人之间缓慢切割。

　　“项目黄了。”陈默终于开口，声音嘶哑，“公司裁了整个团队。我失业了，一周前的事。”

　　他说得很平静，像在陈述别人的事。可林晓薇听出了平静下的惊涛骇浪——那是自尊碎裂的声音。

　　“为什么不告诉我？”她的声音在颤抖。

　　陈默转过身，眼睛通红：“告诉你有什么用？让你跟着一起愁？让你看看你选的男人有多没用？”

　　“陈默！”林晓薇抓住他的手臂，“我不是那种人！”

　　“那你是哪种人？”陈默甩开她的手，声音陡然拔高，“林晓薇，你现在是什么？创意部的新星，赵总监眼前的红人，汽车项目的视觉总监。我呢？我是个失业的程序员，连下个月房租都快付不起了！”

　　这些话像冰雹一样砸下来。林晓薇后退一步，不敢相信地看着他：“你就是这么想我的？觉得我会因为你失业就看不起你？”

　　“不然呢？”陈默笑了，笑声干涩，“你看看你自己，再看看我。我们早就不是一个世界的人了。你往上走，我在往下掉。你知不知道，我每天坐在咖啡馆里投简历，看着你发的那些光鲜的朋友圈，是什么感觉？”

　　他走到窗前，背对着她：“我觉得自己像个笑话。配不上你，也配不上这座城市。”

　　林晓薇的眼泪涌上来。不是委屈，是心疼。她走过去，从背后抱住他。陈默的身体僵硬得像块石头。

　　“陈默，”她把脸贴在他背上，“你还记得吗？我刚调岗到创意部时，压力大到天天哭。是你抱着我说，不怕，我们一起扛。现在轮到你了，就不让我跟你一起扛了吗？”

　　陈默的身体微微颤抖。

　　“我不在乎你失业，不在乎你有没有钱。”林晓薇的声音哽咽，“我在乎的是，你难过的时候不告诉我，你扛不住的时候推开我。陈默，我们要在一起，就要一起经历所有，好的坏的，光鲜的狼狈的，不是吗？”

　　陈默没有回答。但林晓薇感觉到，他紧绷的肩膀松弛了一点点。

　　“今天，我看见你了。”她轻声说，“在咖啡馆。你坐在那里，低着头，看起来很累。我当时就在想，我的陈默，为什么要一个人承受这些。”

　　陈默终于转过身，看着她。他的眼睛里布满血丝，有泪光在闪。

　　“对不起。”他哑声说，“我只是……不想让你看见我这么狼狈的样子。”

　　“狼狈又怎样？”林晓薇捧住他的脸，“我爱的是你，不是你的工作，不是你的收入，是你这个人。是那个在地铁里帮我捡文件的你，是那个熬夜给我修服务器的你，是那个攒钱给我买项链的你。”

　　陈默的眼泪终于掉下来。他抱住她，抱得很紧，像溺水的人抱住最后一根浮木。

　　“我投了三十七份简历，”他在她耳边说，“只有三家回了拒信，其他都石沉大海。晓薇，我快三十五岁了，在这个行业，已经是老人了。如果找不到工作，我们怎么办？”

　　“那就慢慢找。”林晓薇抚着他的背，“大不了，我养你几个月。以前你不是说，如果太累就辞职，你养我吗？现在换我养你，不行吗？”

　　陈默摇头：“不行。我是男人，我不能……”

　　“去他的男人女人！”林晓薇打断他，“我们是伴侣，是彼此的后盾。今天你撑我，明天我撑你，这不是很正常吗？”

　　陈默看着她，看了很久很久。然后他低下头，额头抵着她的额头。

　　“晓薇，我害怕。”他的声音很轻，“害怕给不了你未来，害怕拖累你，害怕有一天你会后悔。”

　　“那就让我们一起害怕。”林晓薇说，“但不要一个人害怕。”

　　那一夜，他们相拥而眠。陈默终于卸下所有伪装，把失业的焦虑、求职的挫败、对未来的恐惧，全部说了出来。林晓薇安静地听着，偶尔握紧他的手。

　　凌晨三点，陈默睡着了，眉头终于不再紧锁。林晓薇睁着眼睛，看着窗外朦胧的天色。

　　她知道，失业只是开始。接下来的日子会更难——经济压力，年龄歧视，行业的寒冬。但他们至少不再彼此隐瞒，不再互相猜疑。

　　天亮时，陈默的手机响了。是一个陌生的座机号码。

　　他迷迷糊糊地接起来：“喂？”

　　电话那头说了什么。陈默猛地坐起来，眼睛睁大。

　　“真的吗？好，好，我下午两点准时到。”

　　挂了电话，他看向林晓薇，声音因为激动而发抖：“有面试，下午两点，一家做人工智能的公司。”

　　林晓薇笑了：“恭喜。”

　　“还不知道能不能成……”

　　“至少是个开始。”林晓薇坐起来，抱住他，“不管成不成，我们一起面对。”

　　阳光从窗帘缝隙照进来，照亮了房间里飞舞的尘埃。这个早晨，和过去无数个早晨没什么不同。但有些东西，已经悄悄改变了。

　　陈默起床，认真刮胡子，换上最正式的那件衬衫。林晓薇帮他整理衣领，像妻子送丈夫出门。

　　“加油。”她说。

　　“嗯。”他吻了吻她的额头，“晚上等我消息。”

　　门关上了。林晓薇站在窗前，看着陈默走进晨光里的背影。那个背影不再佝偻，重新挺直了。

　　她知道，前路依然艰难。但至少，他们不再是一个人面对。

　　手机震动，是陈默的消息：“忘了说，我爱你。”

　　林晓薇看着那三个字，笑了，眼泪却掉下来。

　　“我也爱你。”她回复，“晚上吃火锅，庆祝你第一次面试。不管结果如何，都值得庆祝。”

　　因为庆祝的不是成功，而是他们终于学会了，在困境中依然紧握彼此的手。

　　窗外的城市开始苏醒，车流如织，人潮涌动。在这座永远忙碌的都市里，两个渺小的人，还在努力地活着，爱着，挣扎着，前行着。