《心向不重开》見凡枝

2、一顿“老朋友”的晚饭

　　体育馆外的天已经黑透了，路灯把地上的雪水照得发亮。

　　比赛结束得比预期晚，市三中险胜，小队员们兴奋得在更衣室里嗷嗷乱叫。沈砚简单接受了下主办方的采访，又被几个家长围着说了半天话，等他终于脱身时，已经快九点了。

　　他掏出手机，给林祎发了条消息。

　　【沈越】：刚忙完，你还在附近吗？

　　那边很快回了。

　　【林祎】：在，我在门口的咖啡店。

　　【沈越】：我过去找你。

　　他收起手机，往体育馆正门走。门口的冷风一吹，额头上的汗很快凉了下来。

　　咖啡店里暖气开得很足，推门进去，一股奶香和烘焙味扑面而来。

　　林祎坐在靠窗的位置，外面的霓虹灯光在她侧脸上投下一块淡淡的蓝。她低头看着手机，指尖在屏幕上停了停，又像想起什么似的，把手机扣在桌上。

　　“抱歉，让你久等了。”沈越拉开对面的椅子坐下。

　　“还好。”林祎抬头，冲他笑了笑，“刚赢了球，应该多庆祝一下的。”

　　“他们庆祝就够了。”沈越随口道，“我得保持清醒，不然明天训练要被骂。”

　　“被谁骂？”她下意识问。

　　“被自己。”他说得一本正经，“带得不好，就只能骂自己。”

　　林祎愣了愣，忽然有点想笑。

　　五年前，他好像也是这样。

　　输了球，别人都在找理由，他却一个人在球馆里加练，说“技不如人，没什么好说的”。那时候她不懂，只觉得他倔得要命。

　　“你喝点什么？”沈砚把菜单推过去，“我请客。”

　　“不用了，我刚喝过。”她顿了顿，“要不……换个地方？我有点饿了。”

　　“行。”沈越起身，“想吃什么？”

　　“你定。”她把围巾绕好，“我都可以。”

　　最后他们去了附近一家小馆子，做的是很普通的家常菜。店面不大，灯光昏黄，桌椅有些旧，却干净得一尘不染。

　　“这家店我以前经常来。”沈越把菜单递给她，“味道还可以。”

　　“你以前……”林祎话说到一半，忽然意识到什么，“在这边住过？”

　　“嗯，打联赛的时候，俱乐部宿舍离这儿不远。”他说，“那时候训练结束，经常和队友过来吃夜宵。”

　　“那时候啊……”她下意识接话，又很快停住。

　　那时候，他们还在一起。

　　只是她从来不知道，他会在训练结束后，一个人跑到这种小店吃一碗面，然后再回宿舍看战术录像。

　　她只记得自己发了很多条抱怨的消息，说他不陪她，说他总是忙。

　　“你要吃什么？”沈越看她盯着菜单发呆，提醒了一句。

　　“随便点两个吧，我不挑。”她把菜单推回去，“你熟。”

　　沈越也不推辞，点了几个菜，又要了一壶热汤。

　　服务员离开后，店里安静下来，只剩下隔壁桌零星的聊天声。

　　短暂的沉默在两人之间蔓延开来。

　　“你……”

　　“这几年——”

　　两个人同时开口，又同时停下。

　　“你先说。”沈越笑了笑。

　　“你先说。”林祎也笑，“你是客人。”

　　“我在这儿住了好几年，不算客人。”他顿了顿，“那我就不客气了。你这几年……怎么样？”

　　“还能怎么样。”她耸肩，“上班，下班，偶尔加班，偶尔崩溃。”

　　“很真实。”他点头，“那现在呢？在哪个公司？”

　　“一家活动策划公司。”她简单说了下，“主要做一些赛事和活动的对接。”

　　“所以今天会在体育馆。”他接话。

　　“嗯。”她低头喝了口茶，“你呢？当教练多久了？”

　　“三年。”沈越说，“退役之后就开始带学生。”

　　“退役……”林祎轻轻重复了一遍这个词。

　　她当然知道他退役了。

　　当年那场意外，新闻铺天盖地。她看到标题的时候，手抖得几乎握不住手机。后来她给他发了很多消息，打了很多电话，都石沉大海。

　　“腿伤。”沈越像是看穿了她的心思，主动提起，“医生说再打下去，以后可能连走路都困难。”

　　“哦。”她喉咙有点发紧，“那……现在呢？”

　　“现在？”他笑了笑，“还能走路，还能骂人，还能在球场上吼他们跑位。”

　　“那就好。”她低声说。

　　菜很快上来了，热气腾腾，冲淡了一点刚才那一瞬间的沉重。

　　“尝尝这个鱼香肉丝。”沈越给她夹了一筷子，“这家做的挺地道。”

　　“你还记得我喜欢吃这个？”话说出口，她自己都愣了一下。

　　沈越也愣了愣，随即笑了笑：“记得。你以前每次点外卖都要这个。”

　　“那是因为别的更难吃。”她嘴硬。

　　“你那时候说，鱼香肉丝是‘成年人最后的倔强’。”他慢慢道，“因为它看起来像肉，其实全是胡萝卜和笋。”

　　林祎“噗嗤”一声笑了出来：“我什么时候说过这种话？”

　　“你忘了？”他看着她，“大三那年，我们一起赶项目，你连着吃了三天鱼香肉丝盖饭。”

　　记忆像被人猛地掀开一角。

　　她想起来了。

　　那时候他们在同一个实验室做项目，天天熬夜，她一边敲报告一边抱怨：“我已经穷到只能吃鱼香肉丝盖饭了。”

　　他当时笑她：“你这不叫穷，叫专一。”

　　“那你呢？”她抬眼，“你现在还吃吗？”

　　“我？”沈越夹了一块肉放进自己碗里，“我现在负责让一群十五六岁的小孩少吃垃圾食品。”

　　“你以前吃的也不少。”她哼了一声。

　　“那不一样。”他慢悠悠地说，“我那时候有人管。”

　　空气又安静了一秒。

　　林祎垂下眼，用筷子戳着碗里的米饭，装作没听见。

　　“你现在……”沈越终于还是问出口，“有男朋友了吗？”

　　这个问题，他从刚才在体育馆提出“一起吃饭”的时候，就想问了。

　　“没有。”她答得很干脆，“你呢？有女朋友了吗？”

　　“也没有。”他说。

　　“那挺巧的。”她笑了笑，“我们都单着。”

　　“是挺巧的。”他看着她，“你这几年，就没想过……重新开始一段？”

　　“怎么没想过。”她放下筷子，“只是……”

　　“只是什么？”

　　“只是每次觉得可以试试的时候，总会想起一些乱七八糟的事。”她顿了顿，“然后就没然后了。”

　　“乱七八糟的事？”沈砚看着她，“比如？”

　　林祎没说话。

　　她当然可以说“比如工作太忙”“比如遇不到合适的人”“比如不想将就”。这些理由随便挑一个，都足够体面。

　　可她不想骗他。

　　也不想骗自己。

　　“比如……”她抬眼，目光直直撞上他的，“比如想起五年前的某个人。”

　　沈越的指尖微微一紧。

　　“那你呢？”她反问，“你这几年，就没想过……重新开始？”

　　“我？”他笑了笑，“我一直在重新开始。”

　　“嗯？”她没听懂。

　　“重新带一批新队员，重新制定一套战术，重新习惯没有比赛的日子。”他慢慢地说，“生活每天都在逼我重新开始。”

　　“那感情呢？”她盯着他，“你就没想过，在感情里重新开始？”

　　沈越没说话。

　　他不是没想过。

　　只是每次有一点苗头，他就会想起五年前的那个晚上——

　　手机屏幕亮着，聊天框里最后一条消息，是她发的：

　　【我们要不要，重新来过？】

　　他当时在医院的走廊里，刚听完医生说“你这腿，以后别想再打职业了”。

　　那一刻，他所有的骄傲和自尊，都被碾碎在“退役”两个字里。

　　他没有勇气回她。

　　也没有勇气，拖着一条废腿，去给她一个看不见未来的“重新来过”。

　　“我那时候……”他终于开口，“觉得自己一团糟。”

　　林祎握着筷子的手微微一紧。

　　“我以为，”他看着她，“只要我不回，你就会慢慢放下。”

　　“所以你就不回？”她的声音有点发颤，“沈砚，你是不是觉得，只要你不回，事情就不存在了？”

　　“不是觉得事情不存在。”他低声说，“是觉得……我不配。”

　　这三个字，他憋了五年。

　　“我那时候连自己都顾不好。”他说，“我不想拖着你一起往下掉。”

　　“你怎么知道我会往下掉？”她终于忍不住，“你问过我吗？”

　　沈越沉默

　　“你什么都没说。”她的声音一点点冷下来，“你不接电话，不回消息，像人间蒸发一样。我只能从新闻里知道你受伤了，从别人嘴里知道你退役了。你知道我那时候多害怕吗？”

　　“祎祎——”

　　“你以为你是在保护我。”她打断他，“可你知不知道，你这样做，对我来说意味着什么？”

　　她深吸一口气，努力让自己平静下来。

　　“意味着我连一个正式的告别都没有。”

　　“意味着我这五年来，每次想起你，都不知道该把你放在什么位置。”

　　“意味着我甚至怀疑，是不是我哪里做错了，所以你连一句解释都不愿意给我。”

　　她一口气说完，眼眶有点发热。

　　店里有人推门进来，带进来一股冷风。

　　“对不起。”沈越低声说。

　　“这句对不起，你迟到了五年。”她别过头，看向窗外。

　　“我知道。”他说，“所以我也没指望你现在就能原谅我。”

　　“我也没说我要原谅你。”她冷冷道。

　　两个人之间，又一次陷入沉默。

　　过了一会儿，林祎忽然笑了一下。

　　“其实我今天来，本来是打算——”

　　“打算什么？”沈越看着她。

　　“打算装作什么都没发生过。”她看着他，“和你像两个普通的老朋友一样，吃顿饭，聊聊天，然后各回各家，各找各妈。”

　　“那现在呢？”他问。

　　“现在啊……”她耸了耸肩，“现在我发现，我好像做不到。”

　　“做不到什么？”

　　“做不到把你当普通朋友。”她看着他，一字一顿，“也做不到当作什么都没发生过。”

　　沈越的喉结滚了滚。

　　“那你想怎么样？”他问。

　　“我想……”她顿了顿，忽然觉得有点好笑，“我想知道，如果当初你回了那条消息，我们现在会怎么样。”

　　“没有如果。”他说。

　　“我知道没有如果。”她叹了口气，“所以我才更想知道，我们现在，还能不能……”

　　“能不能什么？”他追问。

　　“能不能，不再提‘重新来过’。”她看着他，“而是试试，从心来过。”

　　沈越愣住

　　“‘重新’，好像是在修补什么已经碎掉的东西。”她慢慢道，“可我发现，我已经不想再回头去拼那些碎片了。”

　　“那‘从心’呢？”他问。

　　“从心啊……”她笑了笑，“就是承认我们都变了，承认过去已经过去了，然后问问自己——”

　　“如果现在的我，遇见现在的你，还会不会喜欢？”

　　她说到这里，停了一下。

　　“你呢？”她抬眼，“沈砚，你现在看到我，还会心动吗？”

　　这个问题，她问得很轻，却像一块石头，砸进他心里。

　　沈越看着她。

　　五年了。

　　她剪短了头发，穿得比以前成熟，说话也比以前冷静。可有些东西，一点都没变。

　　比如她认真时微微皱起的眉，比如她紧张时会不自觉握紧筷子的手，比如她看向他时，眼底那一点不肯认输的倔强。

　　“会。”他说。

　　一个字，干净利落。

　　林祎的心，猛地跳了一下。

　　“那……”她张了张嘴，“那我们试试？”

　　“试什么？”他问。

　　“试试，从心来过。”她重复了一遍，“不谈重新，不谈弥补，就当我们是……两个刚好在体育馆重逢的普通人。”

　　“然后呢？”他问。

　　“然后，”她看着他，“看我们还能不能，再走到一起。”

　　沈越没说话。

　　他当然想。

　　从在体育馆里看到她的那一刻起，他就知道，自己这五年来所谓的“放下”，全是自欺欺人。

　　可他也清楚，他们之间，不只是一句“我还喜欢你”就能抹平的。

　　“祎祎”他叫她的名字，“我们之间，不只是感情的问题。”

　　“我知道”她点头，“还有你的腿，你的职业，你的过去，我的过去，我们曾经的分开方式……这些都在。”

　　“那你还想试？”他问。

　　“我想。”她答得很坚定，“因为我发现，比起永远带着遗憾，我更害怕的是——明明还有机会，我却因为害怕，连试都不敢试。”

　　她深吸一口气，继续道：

　　“我不要求你马上给我什么承诺，也不要求我们立刻回到五年前。我只是想……给自己，也给你，一个机会。”

　　“一个什么机会？”他问。

　　“一个，不再被过去绑架的机会。”她说，“一个，从心而不是从‘重新’出发的机会。”

　　店里的钟，滴答滴答地走着。

　　过了很久，沈越终于开口：

　　“好。”

　　“好？”她愣了愣。

　　“我说，”他看着她，“我也想试试。”

　　林祎的嘴角，一点点扬了起来。

　　“那……”她伸出手，“重新认识一下？”

　　沈越愣了愣，随即笑了，握住她的手。

　　“你好，我叫沈越。”

　　“你好，我叫林祎。”

　　“很高兴认识你。”

　　“我也是。”

　　两只手握在一起，又很快分开。

　　桌上的菜已经有些凉了，汤也不再冒热气。

　　可不知道为什么，林祎忽然觉得，有什么东西，在她心里重新热了起来。

　　不是五年前的那场火，而是一种更安静、更缓慢，却更坚定的温度。

　　“那……”沈越拿起菜单，“要不要加点菜？我觉得我们刚刚说了这么多，应该庆祝一下。”

　　“庆祝什么？”她问。

　　“庆祝——”他想了想，“庆祝我们终于，从心开始。”

　　她笑了：“行。那就加一份鱼香肉丝。”

　　“好。”他招手叫服务员，“再来一份鱼香肉丝，少放点胡萝卜和笋。”

　　“哎？”她愣住，“为什么？”

　　“因为你现在，”他看着她，“已经不是只能吃鱼香肉丝的那个穷学生了。”

　　“谁说的？”她哼了一声，“我现在穷得只剩工作了。”

　　“那正好。”他慢悠悠地说，“我负责让你以后，有时间吃鱼香肉丝，也有时间……谈恋爱。”

　　林祎愣了一下，随即笑出声来。

　　“沈越”

　　“嗯？”

　　“你这话，说得挺像承诺的。”

　　“那你要不要……”他看着她，“先记着？”

　　她没回答，只是低头，轻轻笑了。

　　窗外的夜更深了，雪不知道什么时候停了，街道上的行人匆匆而过。

　　对很多人来说，这只是普通的一个夜晚。
　　可对林祎和沈越来说——

　　这是他们，从心出发的第一晚。