《那封未寄出的信》晌心

17、清明·画纸上的未敢言

　　（一）
　　清明的雨带着料峭寒意，淅淅沥沥打在美术教室的窗玻璃上，蜿蜒成一道道透明的水痕。寒羽童坐在靠窗的画架前，指尖捏着一支狼毫笔，却久久没有落下——画布上是绘画比赛的终稿，樱花林的背景已经铺陈完毕，粉白花瓣层层叠叠，光影交错间却总觉得少了点什么，就像心里空了一块，无论怎么填补都显得单薄。

　　她低头看着画纸右下角那个模糊的少年剪影，笔尖无意识地在纸上蹭出淡淡的墨痕。那是她下意识画的栩柯，却不敢勾勒清晰的眉眼，只能用朦胧的线条掩饰心底的牵挂。自从春分那天被约谈后，他们已经整整两周没有说过超过三句话，即使在教室里擦肩而过，也只是匆匆一瞥，便慌忙移开目光。

　　“还有三天就提交作品了，你的主题‘守望’还没抓住核心啊。”美术老师站在她身后，语气带着惋惜，“画面很美，但情感太克制了，像隔着一层雾，评委看不到你的真心。”

　　寒羽童咬了咬下唇，声音低哑：“我……我不知道该怎么表达。”

　　老师叹了口气：“想想让你觉得最珍贵、最想守护的东西是什么。是友谊？是梦想？把那种藏在心里的情绪，通过笔触放出来。”

　　最想守护的东西……寒羽童的目光不由自主飘向窗外，操场的角落，栩柯正和男生们打篮球，雨水打湿了他的校服，贴在身上勾勒出单薄的肩背。她想起小学时两人一起做树叶标本，初中时樱花树下的讲解，冬至夜通宵赶制背景板的温暖……那些画面像电影片段在脑海里闪过，鼻尖忽然一酸。

　　她猛地收回目光，握紧画笔，却还是手抖着画不出一笔。老师说得对，她的情绪被克制住了，被家长的警告、老师的目光、两人之间那道无形的界限，死死困在了心底。

　　放学铃声响起时，雨还没停。同学们陆续收拾东西离开，寒羽童却留在原地，对着画布发呆。教室里渐渐安静下来，只剩下雨声和她轻微的呼吸声。突然，门口传来一阵极轻的脚步声，她以为是老师折返，抬头却撞进一双熟悉的眼眸。

　　栩柯站在门口，手里拿着一把黑色的雨伞，校服外套的肩头被雨水打湿了一片，发梢还滴着水珠。他看到她，脚步顿了顿，眼神里闪过一丝犹豫，却还是轻轻推开门走了进来。

　　“还没走？”他的声音压得很低，像是怕惊扰了什么，目光刻意避开她的眼睛，落在画布上。

　　寒羽童的心跳骤然加快，连忙低下头收拾画笔：“快了，再改改就走。”

　　两人陷入沉默，只有雨声在空气中流动。栩柯的目光在画布上停留了很久，尤其是那个模糊的剪影，喉结不自觉地滚动了一下：“老师说……你的作品少了点情感。”

　　寒羽童愣住了，没想到他会主动提起这个。她点点头，声音带着不易察觉的委屈：“我找不到感觉，怎么画都觉得不对。”

　　栩柯没有说话，走到她的画架旁，指尖隔着一寸距离，轻轻点在画布上的樱花枝桠处：“这里的光影可以再重一点，用赭石色调混合墨色，突出层次感。还有那个剪影……”他顿了顿，语气变得有些晦涩，“你心里想的是什么样子，就画出来，不用刻意藏着。”

　　他的指尖离画纸很近，几乎要碰到那个剪影，寒羽童的脸颊瞬间发烫，下意识地往后缩了缩手：“我……我怕画不好。”

　　“你从来都画得很好。”栩柯终于抬起头，目光与她相遇，那双清澈的眼睛里盛满了她熟悉的温柔，还有一丝难以言说的疼惜，“小学时你画的树叶标本册，冬至夜的背景板，都很好。因为那时候，你没有想太多。”

　　寒羽童的眼眶瞬间红了。她知道他在说什么。那时候他们没有距离，没有偏见，没有那些沉甸甸的警告，只是纯粹地分享热爱、互相陪伴。而现在，他们连坦然说话都成了奢望。

　　“我妈妈还在楼下等我。”她慌忙移开目光，拿起画笔假装修改画面，声音带着哽咽，“我该走了。”

　　栩柯的眼神暗了暗，没有再挽留。他转身从书包里拿出一个密封的信封，轻轻放在她的画具盒旁：“这里面是我整理的光影调色笔记，还有……我爷爷教我的留白技巧，可能对你有帮助。”

　　他没有多说，拿起雨伞转身就走，脚步很快，像是在逃避什么。寒羽童看着他消失在雨幕中的背影，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在信封上，晕开一小片湿痕。

　　（二）
　　回到家，寒羽童躲进房间，小心翼翼地拆开信封。里面是一叠字迹工整的笔记，栩柯的字一如既往地挺拔有力，每一页都详细记录了不同光影下的调色比例，甚至画了简单的示意图。最后一页，他用铅笔轻轻画了一朵小小的樱花，旁边写着一行小字：“真正的守望，是心照不宣的坚持。”

　　寒羽童摸着那行小字，指尖微微发颤。她仿佛能看到他在灯下整理笔记的样子，眉头微蹙，认真得不像话，就像以前给她讲解数学题时一样。心里的委屈和思念交织在一起，让她忍不住趴在桌上哭了起来。

　　妈妈敲门进来送牛奶时，看到她泛红的眼眶，脸色立刻沉了下来：“童童，你是不是还在想那个栩柯？我跟你说过多少次，现在最重要的是学习和比赛，别让那些没用的情绪影响你！”

　　“妈，我没有。”寒羽童连忙擦干眼泪，把信封藏在画具盒最底层，“我只是画画遇到瓶颈，有点着急。”

　　妈妈将信将疑地看了她一眼：“比赛结束后，我带你去外婆家待几天，换换环境。你现在心思太活络了，这样下去不行。”

　　寒羽童没有反驳，只是默默点头。她知道妈妈是为了她好，却不明白为什么大人总是把青春里纯粹的情感当成洪水猛兽，为什么他们不能相信，有些陪伴只会让人变得更好。

　　接下来的两天，寒羽童按照栩柯的笔记修改作品。她加重了樱花枝桠的光影，用他教的留白技巧，让画面多了几分空灵，而那个少年剪影，她终究还是鼓起勇气，轻轻勾勒出了清晰的下颌线——像栩柯的样子。

　　周五下午，她去美术教室提交作品，刚走到门口，就看到栩柯站在走廊尽头，似乎在等什么。两人目光相遇的瞬间，都愣住了。

　　“作品交了？”栩柯先开口，声音依旧很低。

　　“嗯，刚交。”寒羽童点点头，手指紧张地绞着衣角。

　　“应该会拿奖的。”他看着她，眼里带着真诚的期待，“你的画一直都很好。”

　　“谢谢你的笔记。”寒羽童抬起头，鼓起勇气看着他，“那些技巧很有用。”

　　栩柯的脸颊微微泛红，有些不自然地移开目光：“不用谢，只是随手整理的。”

　　两人又陷入沉默，走廊里的脚步声来来往往，却没有人打破这份微妙的氛围。寒羽童看着他被风吹起的额发，心里忽然涌起一股冲动，想问他“你是不是也很想回到以前”，想问他“我们什么时候才能不用这样小心翼翼”，可话到嘴边，却被妈妈的警告硬生生咽了回去。

　　“我该走了，妈妈在楼下等我。”她低声说。

　　“好。”栩柯点点头，往后退了一步，给她让出路来，“路上小心。”

　　寒羽童走过他身边时，闻到他身上淡淡的薄荷味，和以前一样。她忍不住放慢脚步，却终究没有回头，径直走出了教学楼。

　　（三）
　　绘画比赛的结果在一周后公布，寒羽童的作品《守望》获得了一等奖。当班主任在班会上念出她的名字时，全班响起了掌声，她下意识地看向栩柯的方向，正好撞见他投来的目光，那目光里有欣慰，有骄傲，还有一丝难以察觉的温柔。

　　她的脸颊微微发烫，连忙低下头，心里却像揣了颗甜甜的糖。放学后，她被美术老师叫去办公室领取获奖证书和奖品，回来时发现教室里已经空无一人，只有她的画具盒上放着一张小小的便签。

　　是栩柯的字迹：“恭喜你，你的坚持没有白费。樱花会开，我们也会等到可以坦然说话的那天。”

　　寒羽童握着便签，手指轻轻摩挲着上面的字迹，眼泪又一次掉了下来。她走到窗边，看向楼下的樱花林，雨后的阳光透过云层洒下来，落在湿漉漉的花瓣上，折射出耀眼的光芒。

　　她想起清明那天栩柯在美术教室里说的话，想起他留下的笔记和便签，忽然明白，有些情感不需要刻意靠近，不需要大声宣告，只要彼此心里有牵挂，有坚持，就不算真正的疏远。

　　就在这时，她看到栩柯的身影出现在樱花林里，他似乎察觉到她的目光，抬起头，对着教学楼的方向，轻轻挥了挥手。

　　寒羽童也忍不住挥了挥手，脸上露出了久违的笑容。阳光洒在她的脸上，温暖而明亮。

　　未完待续…