《烽火江夜》静水流霆

35、外甥肖舅 天佑五年，

　　天佑五年，三月初九。

　　万物复苏的季节，龙城的冰雪却尚未化尽，叶攸宁的身孕已足八月，肚子隆得极高，行动艰难，终日只能卧床休养。

　　那夜风雨交加，突如其来的剧痛从腰腹炸开，像有无数把烧红的刀在她腹中疯狂搅动，一寸寸割裂筋骨。痛得她浑身抽搐，冷汗瞬间浸透了里衣，湿发黏在惨白的脸颊上，她死死咬住下唇，直到尝到腥甜的血味，直到下唇咬出深深的血痕，也不肯发出一声痛呼。

　　可剧痛太过汹涌，像潮水般一波波袭来，她终究撑不住，凄厉的痛呼冲破喉咙，一声弱过一声，像被狂风掐住脖颈的孤鸟，在寂静的深夜里断断续续，听得人头皮发麻，也听得人心头发紧，产婆和侍女们忙碌着，热水一盆盆端进去，毛巾一条条递过来，有人握住她的手，鼓励她用力，可她却紧紧闭着眼，咬着嘴唇，不肯配合。

　　房中灯火通明，烛火燃得噼啪响，人影穿梭不休，忙乱成一团。

　　“孩子……孩子卡住了！”产婆焦急地喊着，声音都变了调，“夫人，您用力啊！不然孩子和您都有危险！”

　　叶攸宁睁开眼，看着帐顶模糊的绣纹。烛光透过帐幔洒下来，将那缠枝莲纹映得忽明忽暗，她看着那花纹，忽然觉得很平静，声音微弱，却清晰地吐出几个字：“让我死……”

　　产婆的手一抖，险些接不住那滑腻的婴孩，一盆盆滚烫的热水端进去，一盆盆刺目的血水端出来，浓重的血腥味弥漫在雪夜中，刺鼻又绝望，混着窗外的风雨，更添几分凄冷。

　　慕寒声立在院中的梅树下，一动不动。

　　大雨落满他的发肩、衣袍，一层层浇透，将他冻成一尊毫无生气的雕像，可他那双眼睛死死盯着紧闭的房门，指节狠狠攥紧，指甲深陷掌心，掐出深深的血痕，鲜血顺着指缝滴落，砸在地上，被雨水冲淡，晕开点点殷红。

　　“殿下。”侍卫浑身发抖，跪伏在冰冷的地上，头都不敢抬，“产婆说……胎位不正，加上夫人她……受过伤，气血不足，郁郁寡欢，导致早产……夫人一心求死……恐怕撑不住……”

　　慕寒声依旧死死盯着那扇门，盯着门缝里透出的昏黄烛光，盯着窗纸上晃动的慌乱人影，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，攥得生疼，连呼吸都带着撕裂般的痛。

　　他想冲进去，想握住她的手，想告诉她只要她活着就好，孩子可以不要，什么都不要，只要她活着，可他不能，他怕自己出现在她面前，只会让她更想死。

　　时间一分一秒流逝，慢得像过了一生，漫长得让人窒息，直到——

　　一声微弱的婴啼，刺破这死寂的长夜，清晰地传出院外。

　　慕寒声身子猛地一晃，踉跄着扶住廊柱，才勉强站稳，他这才发现，自己的手在不受控制地发抖，浑身的血液都像是凝固了，又在下一瞬疯狂奔涌，冲得他太阳穴突突直跳。

　　房门被猛地拉开，产婆满脸喜色冲出来，声音尖利得划破雨夜：“恭喜殿下！是位小公子！母子平安——”

　　话音未落。

　　房内骤然爆出几声惊恐的尖叫，慌得完全变了调。

　　“夫人！您干什么！快住手！”

　　“快！拦住她！快拦住啊！”

　　慕寒声心头一凛，刺骨的寒意瞬间从脚底窜上头顶，浑身血液都冻住了，他几乎是破门而入。

　　满室浓重的血腥气扑面而来，混着烛油和汗水的味道，令人作呕，他一眼就看见了床榻上的叶攸宁。

　　她半靠在床头，脸色白得像纸，没有一丝血色，发丝凌乱地贴在颈间，额头上全是冷汗，中衣被汗水浸透，紧紧贴在身上，勾勒出生产后尚未恢复的单薄身形，那双曾经清澈如春水的眼睛，此刻只剩一片死寂的空洞。

　　没有光，没有泪，没有痛，什么都没有。

　　而她的手，正死死掐在那刚出生的婴孩脖颈上。

　　指节泛白，力道大得惊人，半点都不肯松，那小小的婴孩浑身发紫，四肢无力地蹬动着，哭声越来越弱，细若游丝，眼看就要断气，侍女与产婆疯了一般去掰她的手，可她的指尖像铁铸一般，纹丝不动，指甲深深陷入婴孩细嫩的肌肤，掐出一道道触目惊心的血痕。

　　“放开！”

　　慕寒声目眦欲裂，他嘶吼着冲上前，一把将孩子夺进怀里，那小小的一团软在他臂弯，轻得让人心慌，小脸紫黑，喉咙里只剩微弱的气音，胸口起伏微弱得几乎看不见。

　　“传医师！立刻传医师！快！”

　　他将孩子塞给产婆，声音嘶哑得完全变了调，带着从未有过的慌乱与恐惧，那是战场上面对三十万大军都未曾有过的恐惧。

　　产婆抱着孩子狂奔而出。

　　房内瞬间恢复死寂，只剩下烛火摇曳，映得满室阴影狰狞，像一张张索命的鬼脸叶攸宁被侍女按在床榻上，大口喘息，胸口剧烈起伏，气息不稳。可那双眼睛，依旧空洞地望着床顶，没有半分波澜，没有半分悔意。仿佛刚才掐住的不是一条鲜活的小生命，只是一块无关紧要的石头。

　　慕寒声定定地看着她。

　　看着她脖颈上被狠狠割破，枕边幽幽蓝光的玉簪沾满了鲜血，看着她毫无血色的唇，看着那双彻底失去光亮、只剩死寂的眼睛。

　　他忽然懂了，他终于看懂了她眼底的决绝。

　　她不但想自己死，还想带着这个仇人的骨血一起死，彻底斩断与这座府邸、与他、与这里所有的牵连，干干净净去地下向她的兄长们赔罪，向洛家满门忠魂谢罪。

　　“都退下。”他哑声开口，声音里带着连自己都未察觉的颤抖。

　　侍女们面面相觑，看着床榻上状若疯魔的叶攸宁，又看着脸色铁青的慕寒声，不敢动弹。

　　“滚！”一声厉喝，带着滔天的戾气与压抑的痛。

　　所有人仓皇退去。房门被重重关上，隔绝了院内的风雨，也隔绝了所有外人的目光。

　　房中只剩他们两人，烛火将两人的影子投在墙上，扭曲而疏离。一左一右，隔着千里万里，像一对至死方休的仇敌，再也没有半分靠近的可能，叶攸宁依旧侧着脸，望着床顶的雕花。仿佛他根本不存在，连半点气息都不愿察觉。

　　慕寒声在床边缓缓坐下，颤抖的手用纱布给她包扎。

　　沉默了许久，久到烛泪都燃尽了数滴，顺着烛台蜿蜒而下，凝固成蜡痕。

　　他才艰难地开口，唤出那个她许久未有人唤过的小名：“依依。”

　　她不动，不应，不视，连睫毛都未曾颤一下。

　　“我求你——”他一字一句，像是从喉咙里硬生生挤出来，带着从未有过的卑微恳求，“不要这样，好不好？别跟自己过不去，不要……”

　　依旧是死寂。

　　她只是缓缓丢弃枕边还滴着血的簪子，没有人知道她那把簪子是从哪里来的，但慕寒声知道，那是他们当初定情的簪子。

　　叶攸宁缓慢往床内侧缩了缩，动作轻缓，却带着极致的抗拒，像在躲避什么污秽不堪、碰一下都嫌脏的东西，那双空洞的眼睛里，终于泛起一丝情绪。

　　是极致的恐惧，是刻骨的厌恶，是焚心蚀骨、永世不消的恨。

　　慕寒声伸出的手僵在半空。

　　停了许久。

　　指尖微微颤抖，终究无力地垂下。

　　他知道，从他亲手举起刀剑、杀死她兄长们的那一刻起，他就永远失去了她，再也没有挽回的余地。

　　而洛家满门的血债，是她这辈子都不会原谅他的。

　　是刻在两人之间，永远跨不过的鸿沟。

　　次日清晨，孩子被大夫救了回来，由乳母抱着送回房内，婴孩已经转危为安，小小的一团裹在柔软的襁褓里，安静地睡着，小眉头舒展着，模样乖巧，呼吸均匀，全然不知昨日自己曾在生死线上走了一遭，侍女小心翼翼地将他放在叶攸宁枕边，大气都不敢喘，生怕惊扰了她。

　　“夫人，小公子饿了……”侍女小声提醒，急得眼眶发红，却又不敢多言。

　　孩子饿得哇哇大哭，小脸憋得通红，哭声细弱，断断续续，听得人心头发紧，可叶攸宁依旧躺着，望着床顶，连眼皮都未抬一下，仿佛枕边的孩子与她毫无关系。

　　就在侍女无计可施、急得快要落泪时——

　　叶攸宁终于动了，她缓缓侧过头，垂下眼，看向枕边的婴孩。

　　只一眼。

　　那小小的身子皱巴巴的，像一只尚未长开的雏鸟，小手小脚蜷缩着，嘴巴张合着啼哭，脆弱得一触即碎，仿佛轻轻一碰就会碎掉，而那双睁开的眼睛——

　　瞳色清亮澄澈，盛着细碎的光，像极了四兄洛承儿时的眼眸。

　　干净，又温柔。

　　像极了那个温柔揉着她发顶、笑着哄她“不哭不哭”的兄长。

　　心口某处坚硬冰冷、被恨意层层包裹的地方，猝不及防，轻轻颤了一下，像冰雪裂开一道细缝，漏进一丝微不可查的暖意，她缓缓伸出手，指尖在半空中剧烈地发抖，抖得几乎控制不住，连抬起来都费劲。

　　她不知道自己想做什么，是想狠心推开，还是想轻轻触碰。

　　只知道那双眼，像一根细针，轻轻刺破了她层层包裹的恨与冰冷，让她尘封已久、早已冻僵的心，有了一丝微不可查的松动。

　　慕寒声不知何时立在门口，将这一幕尽收眼底，他心头猛地一紧，快步上前，动作放得极轻，生怕惊扰了她，他轻轻将孩子往她身边挪了挪，小心翼翼，温柔得像对待稀世珍宝。

　　叶攸宁低头，静静看着怀中的孩子，孩子像是感受到了她的气息，停止了啼哭，睁着那双清亮的眼睛望着她，小小的手无意识地抓住她的指尖，温热的触感顺着指尖蔓延上来，暖得她指尖发颤。

　　她看着看着，滚烫的泪水再次涌了出来，顺着脸颊滑落，砸在孩子的襁褓上，晕开小小的湿痕。

　　“像……”她嘴唇微动，声音沙哑干涩，是几个月来第一次主动开口。每一个字都带着破碎的涩意，断断续续，“兄长……四兄……”

　　慕寒声站在床边，看着她落泪，看着孩子安静地依偎在她身边，心口涌起一股复杂难言的情绪，有疼，有愧，有喜，还有更深的慌。

　　他不知道这是两人之间的生机，还是更深的深渊。

　　但他知道，她终于肯开口了，终于不再对他视而不见。

　　只是他不明白——

　　让她松动的，从来不是他，不是这个血脉相连的孩子，而是她死去的兄长，是她刻入骨髓、高于一切的亲情。

　　为什么？老天爷为什么要这样对她？为什么让她的孩子，带着至亲冤魂的影子来到这世上？每一次看到这双眼睛，岂不都是在无时无刻提醒她，孩子的父亲，是亲手斩杀她兄长的仇人！

　　一股混杂着剧痛、怨恨与荒谬感的洪流，瞬间冲垮了她勉强维持的平静，叶攸宁猛地侧过头，死死闭上眼，抬手挥开了乳母递近孩子的手，声音嘶哑干涩，带着濒死般的冷意：“抱走。”

　　乳母和侍女们被这突如其来的动作吓了一跳，纷纷面面相觑，谁也不敢多言，只得惴惴不安地抱着孩子，轻手轻脚地退到了一旁。

　　从那一刻起，叶攸宁便知道——

　　她永远无法用纯粹的目光看待这个孩子。

　　他是她的骨肉，血脉相连，刻在骨血里的本能让她无法割舍，孩子饿哭时，她会心神不宁；孩子因她的排斥露出懵懂委屈的神情时，她的心也会跟着微微抽痛，偶尔夜深人静，她会忍不住悄悄靠近，凝视孩子安静的睡颜，指尖悬在他眉眼上方，抖得厉害，却始终不敢落下。

　　那相似的轮廓，是最甜蜜的毒药，诱着她靠近，又在她即将触碰的瞬间，用尖锐的回忆刺得她遍体鳞伤。

　　她爱他，因为他是她的孩子，她恨他，因为他的存在，本身就是一座活着的、无法磨灭的罪证。

　　她怕他，怕看着他一天天长大，眉眼一天天清晰，最终变成四哥活生生、却又永远无法触及的倒影。

　　爱恨交织，愧疚与痛苦缠绕，将她整个人生生撕裂。

　　她做不到像寻常母亲那样毫无芥蒂地拥抱、亲吻，只能尽所能地在孩子哭泣时让人妥善照料，在他需要时给予温和回应，却始终隔着一层无形的冰冷屏障。

　　那屏障，由慕寒声的罪孽、她自身的无能铸就，坚不可摧。

　　院子里风常年带着冷意，吹得院中梅花枝叶轻晃，也吹得叶攸宁的心，一日日沉向更深的死寂。

　　慕寒声在她产后不久便来了，男人穿着一身墨色常服，身形依旧挺拔如松，周身带着战场淬炼出的凌厉气势，他立在床边，高大的身影投下浓重阴影，将床榻上的叶攸宁彻底笼罩。

　　她没有看他，目光空洞地望着帐顶繁复的缠枝莲纹饰，仿佛那上面藏着另一个与世隔绝的世界，与眼前之人毫无干系。

　　慕寒声沉默了许久，久到空气都快要凝固，他才缓缓开口，声音比往常低沉沙哑：“身体……感觉如何？”

　　叶攸宁依旧没有回答。连一个眼神都吝于给予，薄唇紧抿成一道冷硬的弧线。

　　他似乎并不意外她的沉默，自顾自地继续说下去，语气带着宸王独有的强势：“孩子……取名慕依。他是本王嫡长子，日后，便是宸王府唯一的世子。”

　　“出去。”

　　叶攸宁骤然打断他，声音不高，却淬着冰，冷得刺骨。

　　空气瞬间凝滞。

　　慕寒声身上散发出明显的不悦与压抑的怒气，周身气压骤降，他或许预想过她的哭闹、指责，甚至疯狂，却没料到，她会是这般彻底的漠然，将他视作无物，连一丝情绪都不肯施舍。

　　“依依。”他语气沉了下来，属于宸王的威压扑面而来，“他是你的孩子，也是本王的孩子。这是改变不了的事实。”

　　叶攸宁缓缓转过头。

　　第一次真正将目光聚焦在他脸上，这张脸，曾在书院惊鸿一面，让她有过片刻心动；曾在北境商会重逢，带着伪装的温柔，让她一度沉溺，可如今，上面只刻着两个血淋淋的大字——

　　仇人。

　　她的目光平静无波，如同在看一件死物，扯了扯嘴角，露出一个毫无笑意、近乎扭曲的弧度，“慕寒声，你晚上能睡得安稳吗？”

　　她一字一顿，声音轻得像叹息，却每一个字都像淬了毒的针，“不会梦到海浪声……和血吗？”

　　慕寒声的瞳孔猛地收缩，脸色瞬间变得极其难看，那双向来深沉难测的眼眸里，清晰闪过一抹被刺痛的神色，甚至还有一丝转瞬即逝的狼狈，可下一秒，便被更深的阴鸷与强硬的掌控欲取代。

　　“叶攸宁！”他低吼一声，俯身靠近，双手撑在床沿，气息迫人，“过去的事无法改变！你是我的王妃，慕依是你我唯一的孩子，这是既定事实！你最好认清自己的身份，乖乖待在这里！”

　　王妃？世子？

　　多么讽刺的头衔，这用至亲鲜血染红的身份，于她而言，不过是一副更沉重的枷锁。

　　她忽然笑了，那笑声很轻，轻得像风，却冷得像从冰窖里捞出来的，“对，如今该称您一声——”

　　她抬起眼，目光如刀，“宸王殿下了。”

　　慕寒声浑身一僵。

　　他，大燕皇帝第四子，开国以来第一位以军功封王的皇子，封号“宸”，寓意帝星之辅，尊荣无比。

　　可从她嘴里吐出这四个字，却像是往他心口捅了一刀。

　　他张了张嘴，想说什么，最终只是直起身，深深看了她一眼，那目光里有怒，有痛，有无奈，有偏执，还有一种连他自己都说不清的情绪。

　　然后他转身，大步离去，靴底踏在青砖上，每一步都带着压抑的怒气，房门在身后重重关上。

　　叶攸宁听着那远去的脚步声，缓缓闭上眼，泪水从眼角滑落，无声无息。

　　龙城宸王府的书房内，炭火烧得正旺，驱散了北地特有的严寒。

　　慕寒声刚结束一场与幕僚的军务会议，关于高句丽、柔兰等地边境的布防，他条分缕析，决策果决，冷峻的面容上看不出丝毫多余的情绪，幕僚们躬身退下，眼中满是敬畏，这位年轻的宸王，在战场上是用兵如神、令行禁止的大将军，在朝堂上是心思缜密的皇子，仿佛没有任何事能扰乱他铁石般的心肠。

　　只有他自己知道，心底深处囚着一头野兽，一头名为“叶攸宁”的野兽。

　　这头野兽时而让他饱尝噬骨灼心的痛楚，时而又让他陷入无尽悔恨的深渊。

　　书房门被轻轻推开，贴身内侍低眉顺眼地禀报：“王爷，别院来报，王妃……今日进食尚可，只是依旧不愿说话。时常抱着小世子望着窗外。”

　　“小世子”三个字像针一样扎进他心里。

　　慕依。

　　那是他的长子，是他与叶攸宁的儿子。

　　可这个孩子的降生，伴随着他永远无法弥补的罪孽，他亲手射出的那一箭，导致了洛承的坠海身亡，那是她的四兄，是她最亲近的兄长，是会用温柔嗓音哄她、会给她扎纸鸢的人。

　　他杀了那个人。

　　然后那个人的影子，投在了自己儿子那。

　　这是就是汉人说的外甥肖舅？

　　挥退内侍，书房内重归寂静。

　　慕寒声走到窗边，推开一丝缝隙，凛冽的寒风瞬间灌入，吹得烛火剧烈摇晃，却吹不散他心头的窒闷。

　　他望着窗外漆黑的夜色，想起她今日看他的眼神，那目光平静无波，却比任何指责都更让他窒息。

　　她甚至不愿意恨他，恨，至少还在乎，而她看他，像看一件死物，比尘埃更卑贱，比鬼魅更可憎的存在。

　　这几年，他真的很想在回到学宫的时候，那时的她还是个没心没肺的小姑娘，穿着鹅黄色的裙衫，在桃花树下追着纸鸢跑，笑得眼睛弯成月牙，她跑得太急，撞进他怀里，抬起头来看他，一双眼睛亮晶晶的，盛满了少女的羞怯。

　　他那时不知道，自己会亲手毁了她，毁了她的国，杀了她的家人，将她困在这座金丝笼里，一点点磨去她所有的光。

　　慕寒声缓缓闭上眼，喉结上下滚动了一下。

　　“依依。”他低声唤她的名字，声音轻得被寒风吞没，像是在叫一个永远也等不到回应的梦。

　　窗外夕阳下，院中寒梅被吹落满地，殷红的花瓣散在白雪上，像一滩滩凝固的血。

　　而远处别院的窗内，叶攸宁正抱着孩子，望着北方天际，而金色的夕阳映在婴孩的眼眸中，呈现一抹金色。