《青禾纪事》努力搬砖

2、第二章 第一课 上班第二天

　　上班第二天，期待今天能有点“正事”。

　　系主任蔡老师，看着像是很好说话的样子，接了一个电话，刚把电话放下就立刻站起来，在办公室内环顾一周，目光落在林砚台身上。

　　“林老师，今天上午第一节，二班有自习课。原定的李老师临时有事，你去顶一下。”语气不是商量，是通知，“就在三楼最里面那个教室。任务很简单，看着他们别出乱子，把练习册第三章的习题做了就行。练习册答案在李老师桌上，你等会拿去对着看。”

　　顶课？自习课？林砚台心脏漏跳了一拍，随即又稳住。
　　只是自习，不是正课，应该不难吧？
　　她迅速站起来：“好的，主任。”

　　“嗯”蔡主任点点头，又转向另一位老师交代别的事。

　　林砚台悄悄吸了口气，又缓缓吐出。
　　也好，总比干坐着强。她在心里给自己打气：就一节课，四十五分钟，维持秩序，看着他们做习题，很简单。

　　课前，她提前去李老师桌上拿了答案，又仔细问了办公室另一位老师二班的具体位置。那老师正低头改作业，随口应道：“就楼梯口左拐，放心，他们很识相的。”

　　这话让林砚台刚建设好的心理防线又晃了晃。

　　预备铃响时，她站到了二班门口。门开着，里面闹哄哄的，桌椅碰撞声、笑骂声、手机游戏音效混成一团。她捏了捏手里的练习册和答案纸，走了进去。

　　讲台比想象中高一些，她站上去，下面嘈杂声略低了些，几十道目光投过来，好奇的、审视的、漠不关心的、带着点玩味的。那些面孔大多比她小不了几岁，有些甚至透着一股社会气，都是一群社会哥社会姐啊。

　　正式铃尖锐地响起。学生们慢吞吞地挪回自己的座位，拖椅子的声音刺耳。林砚台清了清嗓子，声音在空旷的教室里显得有点单薄：“这节自习课，大家把练习册拿出来，完成第三章的习题。”

　　她在黑板上写下“第三章习题”几个字，粉笔划过黑板的声音干涩。下面传来稀稀拉拉翻书的声音，但很快，几个、十几个脑袋陆续趴了下去，伏在摊开的练习册上，或者干脆埋在臂弯里。

　　教室里迅速陷入一种诡异的安静，只剩下少数笔尖划纸的沙沙声，和刻意压低的哈欠声。

　　林砚台的心一点点往下沉，她站在讲台上，俯视着下方一片黑压压的后脑勺，准备好的几句话，堵在喉咙里，说不出来。

　　她板起脸，尽量让声音显得严肃：“任务已经布置好了，别趴在桌面上睡觉。”

　　声音在寂静中被放大了些，但效果微乎其微。只有前排几个男生抬起头看了她一眼，又低下头去，笔却没动。

　　一种无力的焦躁感爬上心头。她想起自己当学生时，老师一声咳嗽都能让全班噤若寒蝉。
　　可在这里，她的话轻飘飘的，没有重量。

　　深吸一口气，她走下讲台。她走到第一排一个趴着的男生旁边，敲了敲他的桌面。“同学，别睡了。”

　　那男生慢悠悠地抬起头，看了她一眼，脑袋在手臂上蹭了蹭，算是给了点面子，但很快又趴下去了。

　　她一个个叫过去，收效甚微，趴下的人很快又恢复了原状。

　　林砚台站在教室中间，一股深深的无力感涌上心头。

　　就在这时，靠近门口的一个男生，刚才他一直侧着头仿佛在看窗外，却忽然扭过头，声音不高不低，却清晰地传遍了大半个教室：

　　“领导来了。”

　　这四个字像一句咒语，又像一个无形的开关。

　　刹那间，教室里的空气仿佛被搅动。那些趴着的、歪着的、神游天外的学生，像是触了电。离门口近的学生迅速用胳膊肘猛撞同桌，低声急促地重复：“起来！快起来！”

　　趴在桌上的人猛地直起身，佝偻着身子迅速伸了下懒腰，然后低下头，对着练习册做出冥思苦想的样子。
　　不到十秒钟，整个教室焕然一新——所有学生腰杆挺直（至少看起来挺直），目光专注（至少对着书本），鸦雀无声。

　　林砚台愕然地站在原地，看着这瞬息万变的一幕，几乎没反应过来。

　　紧接着，教室前门外的走廊上，传来了不疾不徐的脚步声。一个手拿蓝色文件夹的中年男人缓步经过，他站在门口向教室里扫视了一圈，脸上没什么表情，脚步未停，很快走了过去。

　　直到那脚步声消失在走廊尽头，教室里紧绷的气氛才稍稍松懈。但大多数学生依旧保持着“学习”的姿态，只是肩膀微微垮下了一些。当然了，也有人继续趴下了。

　　林砚台慢慢走回讲台，手心竟有些潮湿。她什么也没说，只是站在那里，看着下方，心里有着一丝被解围的庆幸，更多的是深深的无力与洞悉。

　　原来，规则在这里，是可以这样被理解和执行的。

　　下课铃终于响了。

　　连下课两个字都懒得说，林砚台拿好东西迈着轻快的步伐离开教室。

　　刚在工位坐下，旁边工位一直伏案似乎在写什么的黎老师就挪着椅子凑了过来。黎老师是个四十多岁的女老师，烫着细卷的短发，说话语速快，眼神活络。

　　“林老师，刚才顶课去了？二班？”黎老师压低了点声音问。

　　“嗯。”林砚台点点头，倒了一杯水，水温吞吞的。

　　“还行吧？没出什么幺蛾子？”黎老师笑眯眯的，带着一种过来人的了然。

　　“还好”林砚台想起那场面，还是觉得有点窘迫。

　　“正常，那帮人，白天睡不醒晚上睡不着。”黎老师见怪不怪，“后来呢？我好像看到孙主任那会儿从那边走廊过去。”

　　林砚台顿了顿，想起那声“领导来了”和之后的景象，如实说：“是有领导经过。不过有学生提前喊了一声，然后大家就都坐好了。”

　　“哈哈哈！”黎老师乐了“这就叫‘醒目’！二班这点还是可以的，大部分学生‘给面子’。”

　　林砚台迟疑了一下，问出了盘旋在心里的问题：“黎老师，那万一，万一领导来的时候，学生就是不起来，或者没反应过来，怎么办？”

　　黎老师脸上的笑容淡了点，撇撇嘴：“这么不给面子的学生，有，少。但真要遇上，那只能自认倒霉呗。”

　　她端起自己的保温杯喝了一口，声音更压低了些：“领导看见了，记录下来，扣分呗。直接扣你课堂表现的分，扣得多了，月底结算，课时费都要受影响。一个月辛辛苦苦，要是被扣那么几次狠的，搞不好真就白干了。”

　　她往前倾了倾身，声音几乎成了耳语：“就去年的事。有一次大检查，值班领导巡课，有个班连续几次就那几个人趴着死活不动，领导来了还在那笑。好家伙，那个月，那个老师的分被扣太多了，评级是无等，白上。当天晚上就脑溢血了。送医院直接进ICU，差点没救回来。现在人是缓过来了，但半边身子不太利索，课也上不了了，提前病退了。”

　　空调的冷风嘶嘶地吹着，她却觉得背上有点发凉。

　　白干？脑溢血？ICU？

　　这些词跟她早上接过顶课任务时那种简单的忐忑，瞬间拉开了距离。
　　她第一次如此直观地感受到，这看似平静的办公室，底下牵连着如此具体而残酷的生存逻辑——分数、考核、收入、健康，甚至命运。

　　“所以啊，”黎老师最后总结般拍了拍她的肩膀，力道不轻不重，“面上过得去，最重要。学生‘醒目’，是福气。真要遇上不醒目的，也得想办法，硬碰硬不行。咱们这碗饭，说容易也容易，说难也难。全世界的老板都一个样，跟你在哪里没关系。”

　　黎老师说完，又挪回自己的工位，仿佛刚才那番话只是随口聊了聊天气。

　　林砚台坐在那里，望向窗外，对面楼的灰色墙壁毫无变化。

　　她想起二班那些瞬间“惊醒”、姿态端正的学生，想起他们熟练而默契的表演，想起走廊上领导漠然扫过的目光，想起黎老师口中那个“白干”甚至倒下病退的人……

　　第一课，原来不只是在教室里。

　　它悄无声息，却又震耳欲聋。它教会她的，远不止如何维持一节自习课的秩序。一些更沉重、更复杂的东西，随着那声“领导来了”，随着黎老师的低声细语，沉甸甸地压在了她作为“老师”的职业生涯开端上。