《何辞死》李思渊

5、伞底方程 晚自习的下

　　晚自习的下课铃响过两遍，教室终于空了。只剩我和渊哥——我被最后一道数学题钉在座位上，他则靠在门边等我。
　　“你行不行啊？”他声音带笑，“我教你吧。”
　　那时我正陷在漫长的“不服期”里，像只竖起浑身尖刺的幼兽。当即头也不抬：“别瞧不起人。”笔尖几乎要划破纸页。
　　他太清楚我这副德性：轴，死倔，尤其不肯在他面前矮半分。空气里只有雨前潮湿的风在游荡，混着粉笔灰的气味。远处滚过闷雷，像天穹深处有人推着空木桶走过。
　　“走啦，”他敲敲我的桌角，“要下雨了。”
　　我胡乱把作业本塞进书包。刚踏出教学楼，雨幕便轰然倾泻，仿佛天河决了口。渊哥撑开伞——幸好他带了——一把将我拽进那片小小的晴空。
　　伞实在太小。他自然而然揽住我的肩，手臂箍得很紧，体温隔着两层校服透过来。“贴紧点，”他在雨声里提高嗓音，“雨太大了。”
　　我们就这样在滂沱的夜里奔跑。路灯的光被雨丝切成千万缕碎金，淌过他紧抿的嘴角、滚动的喉结。我半边肩膀很快湿透，心跳却比雨点更急——不知是因为奔跑，还是因为他掌心贴在我肩胛骨上的温度。
　　很多年后我问他：“你当时是不是故意的？”
　　他掩不住那点狡黠：“有点吧。感觉抱着你蛮爽的，小小一只。”
　　“你才小小一只！”我几乎要跳起来，“爷那是还没发育！”
　　——伞是白蛇对于许仙的勾引，又何尝不是他对于我的？
　　那晚的记忆不止于此。
　　深夜我在被窝里打着手电，准备和那道题死磕到底。翻开作业本时，忽然飘出一张折成方块的草稿纸——是他工整的字迹，一步步拆解着困住我的迷阵。最后留了行小字：
　　知道你晚上肯定要被窝打手电。快点做完，洗洗睡吧。晚安。
　　末尾画了个歪歪扭扭的吐舌头鬼脸。
　　雨还在窗外淅淅沥沥地敲。我捏着那张纸，忽然觉得被窝太暖，暖得眼眶发酸。最后一道题解开了，心里却有另一道更复杂的方程式，悄悄生了根。
　　原来有些伞撑开，就再难合拢。有些雨落下，是为了让两个挨挤的影子，在路灯下融成一片分不清彼此的、湿漉漉的光。