《家香粥铺》滴滴叮当

40、暑气 1

　　1992年的深圳夏天来得又急又猛。刚进六月，日头就毒得能把人晒脱皮。厂区院子里的水泥地烫得能煎鸡蛋，热气蒸腾上来，晃得人眼花。

　　车间里虽然装了中央空调，但机器一开，温度还是下不来。二十多条汉子光着膀子干活，汗顺着脊梁沟往下淌，滴在传送带上，滋滋响。陈永福从办公室往车间走，短短几十米路，衬衫后背就湿了一片。

　　“陈总，温度计显示车间32度。”林经理擦着汗，“空调开最大了，但机器散热太大。”

　　陈永福仰头看了看天花板上的出风口。冷风呼呼往下吹，可一到下面就被热气冲散了。

　　“买工业风扇，对着人吹。”他说，“再买些冰块，用盆装着放车间四角。”

　　“冰块化得快，一天得换好几次。”

　　“换就换，不能热着人。”

　　回到办公室，空调开得足，陈永福打了个哆嗦。窗外，知了在树上拼命叫，声音嘶哑。他想起老家潮汕的夏天，也是这样闷热，但那时在田里干活，有树荫，有凉风。深圳这地方，楼多树少，热起来没处躲。

　　电话响了，是黄秀英从杭州打来的。

　　“哥，杭州这边热死了，跟蒸笼似的。”她的声音带着疲倦，“西湖伴手礼的包装样品出来了，我寄给你看看。”

　　“好。销量怎么样？”

　　“一般。”黄秀英说，“游客买得少，嫌提着麻烦。本地人倒是有买的，但量上不去。哥，我觉得这个方向可能不对。”

　　陈永福沉默了一会儿。杭州市场是黄秀英坚持要试的，投入了五万块设计包装，租专柜，请促销员。

　　“先坚持三个月，看看数据。”他说，“不行就撤，别硬撑。”

　　“嗯。”黄秀英顿了顿，“哥，上海这边也热，超市仓库温度高，咱们的料包有几包胀气了，超市要求全部下架检查。”

　　陈永福心里一紧：“多少包？”

　　“一个批次，三千包。”

　　“损失咱们承担？”

　　“超市说各担一半，他们储存也有责任。”黄秀英说，“但影响信誉，哥，我担心以后合作……”

　　“先解决，再总结。”陈永福说，“你跟超市好好沟通，该赔的赔，该换的换。以后夏天发货，全部加冰袋。”

　　“知道了。”

　　挂了电话，陈永福在办公室里踱步。夏天做食品，最难的就是储存运输。以前量小，没这么明显。现在量大了，一个问题就牵扯成千上万包。

　　老徐敲门进来，手里拿着上个月的报表。

　　“陈总，五月份利润比四月降了八个点。”

　　“为什么？”

　　“原料涨价，水电费涨，运输成本涨。”老徐推推眼镜，“还有，杭州市场投入五万，还没产出。上海那批退货，损失一万二。”

　　陈永福接过报表看。密密麻麻的数字，红的多，绿的少。

　　“还能撑多久？”

　　“以现在的消耗速度，账上钱还能撑半年。”老徐说，“但如果继续扩张，可能撑不过年底。”

　　“李先生那笔投资呢？”

　　“第二笔一百万下个月到。”老徐说，“但陈总，投资款是用来发展的，不是用来填窟窿的。”

　　陈永福懂。投资人要的是增长，不是维持。

　　“先把上海、杭州的问题解决好，其他市场稳住。”他说，“扩张的事，缓缓。”

　　“明白。”

　　下午，陈永福去车间。工业风扇买来了，六台，一米高的铁家伙，呼呼地吹。冰块也运来了，大块的，用塑料盆装着，摆在车间四角。工人们轮流到冰块前站一会儿，凉快凉快。

　　老张赤着上身，肩上搭着条湿毛巾。

　　“老板，这风扇好，凉快多了。”

　　“注意别对着头吹，容易感冒。”

　　“知道。”

　　陈永福拿起一包刚下线的料包，捏了捏。包装完好，但手感有点软——天热，塑料膜也变软了。

　　“包装车间的温度控制得怎么样？”

　　“那里更热。”林经理说，“封口机发热量大，空调不管用。”

　　“买移动空调，专门对着封口机吹。”

　　“一台要八千……”

　　“买。”

　　傍晚，雷阵雨来了。先是一阵狂风，吹得厂区里的树东倒西歪。然后豆大的雨点噼里啪啦砸下来，砸在水泥地上溅起白雾。工人们站在车间门口看雨，说凉快了，凉快了。

　　陈永福开车回家。雨刷器开到最快，还是刮不净挡风玻璃上的水。路上积水了，车开过去，水花四溅。到龙岗镇上时，雨小了，但天色已经暗下来。

　　家里，晓梅在做作业。一年级的小学生，趴在餐桌上写拼音，一笔一划。

　　“阿爸，你回来了。”

　　“嗯，作业写完了吗？”

　　“快了。”

　　林玉兰从厨房出来：“今天这么晚？”

　　“厂里事多。”陈永福脱了湿衣服，“建国来电话了吗？”

　　“来了，说广州也热，宿舍没空调，睡不着。”

　　“让他买个小风扇。”

　　“他说买了，但不管用。”

　　陈永福想起儿子。中山大学的老宿舍，确实没空调，夏天难熬。但年轻人，熬熬就过去了。

　　晚饭后，雨停了。空气里有了凉意。陈永福坐在阳台上，看着龙岗镇的灯火。远处厂区的灯光还亮着，夜班工人在干活。

　　林玉兰端来西瓜，切好的，红瓤黑籽。

　　“吃块西瓜，解解暑。”

　　陈永福吃了一块，甜，凉。

　　“玉兰，你说咱们这些年，是不是走得太快了？”

　　林玉兰在他旁边坐下：“怎么突然这么说？”

　　“今天看报表，到处都在花钱，利润在降。”陈永福说，“上海退货，杭州卖不动，深圳成本涨……好像处处是问题。”

　　“做生意不都这样？起起落落。”林玉兰说，“阿福，你别太急。当年在老街，一碗粥一碗粥地卖，不也过来了？”

　　“那时候简单，现在复杂。”

　　“再复杂，也是一步步走。”林玉兰拍拍他的手，“你呀，就是把自己绷得太紧。”

　　陈永福握住妻子的手。是啊，绷得太紧。从开小店到建工厂，从深圳到上海，步子越迈越大，弦越绷越紧。

　　夜里，他睡不着。起来到书房，看地图。墙上挂的中国地图，用红笔标着业务点：深圳、广州、佛山、惠州、上海、杭州、南京……点越来越多，线越来越长。

　　摊子铺大了，管理就跟不上。黄秀英在上海，王建军在深圳，林经理在工厂，各管一摊，但协调不够。信息传递慢，问题反应慢。

　　得调整。

　　第二天，陈永福召集管理层开电话会议。黄秀英在上海，王建军在深圳店里，林经理在工厂，老徐在办公室。

　　“从现在起，每周一上午开周会，电话连线。”陈永福说，“各地方汇报上周情况，提出问题，协调解决。”

　　“哥，这样好，信息通畅。”黄秀英说。

　　“另外，成立质量监督小组，我当组长，每月抽查各地方产品。”陈永福说，“夏天是质量问题高发期，不能松劲。”

　　“明白。”

　　“王建军，深圳这边的店，夏天气温高，粥容易馊，要加强检查。”

　　“老板放心，我每天巡店。”

　　“林经理，工厂这边，防暑降温措施要继续，不能出安全事故。”

　　“是。”

　　安排完，陈永福心里踏实了些。管理就是这样，发现问题，调整方法，再发现问题，再调整。

　　六月中旬，最热的时候到了。气象台发布高温橙色预警，说最高气温可能到38度。厂里给每个工人发了藿香正气水、清凉油，食堂每天煮绿豆汤、菊花茶。

　　但中暑的还是出现了。包装车间一个年轻工人，干活时突然晕倒。送到厂医务室，医生说轻度中暑，休息两天。

　　陈永福去看他。小伙子躺在床上，脸色苍白。

　　“老板，对不起，耽误干活了。”

　　“别说这话，身体要紧。”陈永福说，“好好休息，工资照发。”

　　从医务室出来，陈永福让林经理调整工作时间：“最热的下午两点到四点，停工休息。晚上凉快了再补上。”

　　“那产量……”

　　“产量重要，但人命更重要。”

　　作息时间调整了，产量确实受了影响，但工人反应好。都说老板仁义，为工人着想。

　　六月下旬，上海那批退货的事处理完了。赔了一万块钱，换了三千包新货。超市同意继续合作，但要求以后每批货都附温度记录。

　　“这是好事，逼着咱们更规范。”陈永福对黄秀英说，“你让上海办事处买个温度记录仪，每批货从出厂到入库，全程记录。”

　　“好。”黄秀英说，“哥，杭州那边，三个月到了，销量还是上不去。我想撤了。”

　　“撤吧，及时止损。”陈永福说，“但别全撤，留个联络点，有机会再说。”

　　“嗯。”

　　杭州市场撤了，损失五万。黄秀英有些自责：“哥，对不起，我决策失误。”

　　“做生意哪有每次都赢？”陈永福说，“花钱买教训，值得。”

　　七月初，学校放暑假。□□从广州回来，黑了，瘦了，但精神。

　　“阿爸，大学跟高中完全不一样。”吃饭时他说，“老师不盯着，全靠自觉。我参加了食品协会，还去实验室帮忙。”

　　“好，多学东西。”陈永福说，“暑假有什么打算？”

　　“我想去厂里实习，从基层干起。”□□说，“阿爸，我不怕苦。”

　　“行，明天就去车间，跟老张学。”

　　第二天，□□真的去了车间。穿着工作服，戴着帽子口罩，跟工人一起干活。老张教他操作机器，教他检查产品。

　　“建国，你看这个封口，要这样看，有没有漏气。”

　　“张叔，这样对吗？”

　　“对，就这样。”

　　陈永福从车间外看着。儿子弯着腰，认真学。他心里欣慰。孩子懂事，肯吃苦。

　　中午，□□在食堂吃饭，跟工人们坐一桌。工人们知道他是老板儿子，但没特殊对待，该说说，该笑笑。

　　“建国，大学里有没有漂亮女同学？”有人开玩笑。

　　“有，多着呢。”□□笑，“但我要先好好学习。”

　　“对，先立业，后成家。”

　　大家笑。

　　下午，陈永福带儿子去办公室，给他看报表，看地图，讲公司的业务。

　　“阿爸，咱们的销售网络铺得挺广，但好像缺个中心。”□□指着地图，“各个地方各自为战，没有联动。”

　　“怎么联动？”

　　“比如，深圳工厂生产，供应各地。各地销售数据反馈回来，指导生产计划。”□□说，“我们学管理课，这叫供应链优化。”

　　陈永福听着。儿子说的有道理。现在确实是各地要货就生产，没有整体计划。

　　“那你有什么建议？”

　　“做个信息系统，把各地销售数据汇总，分析。”□□说，“不用太复杂，先做个表格，每周更新。”

　　“好，这个任务交给你。”

　　“真的？谢谢阿爸！”

　　□□高兴地去了。陈永福看着儿子的背影，想，年轻人有新想法，好。

　　七月中的一天，台风来了。不是直接登陆深圳，但外围影响大。风大，雨大，厂区里一些树枝被刮断，仓库屋顶有一处漏雨。

　　陈永福带着工人抢修。风雨中，大家穿着雨衣，爬上屋顶，盖塑料布，压砖头。

　　父亲也来了，年纪大，陈永福不让他上屋顶。

　　“阿爸，你在下面指挥就行。”

　　“我没事。”父亲说，“永福，你也小心。”

　　修完屋顶，大家都湿透了。食堂煮了姜汤，大家围着喝。

　　“老板，你跟我们一样干，不像老板。”一个年轻工人说。

　　“我就是个熬粥的，什么老板不老板。”陈永福说。

　　台风过境，天气凉快了两天。但很快，暑气又回来了。

　　七月底，□□做的销售数据系统初步完成了。是个大表格，记录各地每周销量、库存、退货、客户反馈。每周更新，每月分析。

　　“阿爸，你看，从数据看，皮蛋瘦肉粥销量最稳定，鱼片粥夏天销量下降，可能跟天气热有关。”□□指着表格说。

　　“那怎么办？”

　　“夏天可以推绿豆粥、薏米粥，清热解暑。”□□说，“我查了资料，这些粥有市场。”

　　陈永福觉得有道理。“你做个方案，预算多少，怎么做。”

　　“好！”

　　八月，最热的一个月。厂里推出绿豆粥料包，试销一万包。包装上印着“清热解暑”字样，价格跟普通粥一样。

　　市场反应不错，一周卖了三千包。王建军说店里熬的绿豆粥也卖得好，一碗不够卖。

　　“看来要跟着季节走。”陈永福对儿子说，“你这次建议提得好。”

　　□□笑了：“阿爸，我学的知识用上了。”

　　八月下旬，晓梅放暑假，整天在厂区玩。跟工人们熟了，这个给她糖，那个给她讲故事。工人们喜欢她，叫她“小厂长”。

　　“晓梅，长大接你阿爸的班啊。”

　　“我要当音乐家。”晓梅说，“但我也喜欢喝粥。”

　　大家笑。

　　九月初，暑气开始退了。早晚有了凉意。厂里的电风扇可以关几台了，冰块也不用天天换了。

　　□□要回学校了。走之前，他把销售数据系统完善了，教会了老徐怎么用。

　　“阿爸，我寒假回来再改进。”

　　“好，路上小心。”

　　儿子走了，厂里好像空了些。但晓梅开学了，每天背着小书包上学，又是一种热闹。

　　九月中的一天，郑文达从香港来。

　　“陈老板，我听说你们夏天遇到些困难？”

　　“是，但解决了。”陈永福说，“做食品，夏天难熬，习惯了。”

　　“能解决就好。”郑文达说，“李先生那边，第三笔投资该到位了，但他想先看看下半年业绩。”

　　“理解，投资要回报。”

　　“不过陈老板，我有个好消息。”郑文达说，“香港那边，有家连锁茶餐厅想跟咱们合作，用咱们的料包，一个月要五万包。”

　　“五万？这么多？”

　　“对，他们要在深圳开分店，想用本地供应商。”郑文达说，“这是个机会，也是考验。能不能稳定供应五万包，质量能不能保证？”

　　陈永福算了算。现在月产能三十万包，供应香港八万，广州五万，上海四万，深圳本地十万，还剩三万富余。接五万包的话，要扩大产能。

　　“能接。”他说，“但给我一个月时间，调整生产线。”

　　“好，我去谈。”

　　郑文达走了。陈永福把林经理叫来。

　　“香港茶餐厅的单子，五万包，下个月开始。咱们要增加一条生产线。”

　　“陈总，现在五条线已经满负荷了，再加，工人不够。”

　　“招人。”陈永福说，“再买一条生产线，二手的也行，先顶上。”

　　“资金……”

　　“用李先生第二笔投资款。”

　　生产线买了，二手的，花了十五万。工人招了二十个，培训上岗。忙了一个月，产能提到三十五万包。

　　十月，香港茶餐厅的订单正式开始。第一批五千包，检验严格，全部合格。

　　郑文达打电话来：“陈老板，客户很满意，签了长期合同。”

　　“那就好。”

　　挂了电话，陈永福站在车间里，看着新生产线运转。机器轰鸣，工人忙碌。一箱箱料包装车，运往香港。

　　夏天熬过去了，订单来了，公司又往前走了。

　　但陈永福知道，不能松劲。夏天的问题明年还会来，新的挑战随时会有。

　　做企业就像熬粥，要文火慢炖，急不得，停不得。

　　十月下旬，深圳真正凉快了。厂区院子里的树开始落叶，一片一片，黄了。

　　陈永福站在办公室窗前，看着夕阳。暑气散了，秋意来了。

　　一年又一年。

　　问题来，问题去。

　　人忙，人歇。

　　但粥还在熬。

　　家香还在。

　　路还在。

　　明天，又要早起。

　　又要熬粥。

　　又要面对新的暑气，新的凉风。

　　这就是生活。

　　这就是他的生活。

　　平凡，真实，有汗水，有收获。

　　够了。